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e Premiera „Romancy o zakochanych” 
e Seminarium: walka z faszyzmem 


FILM W DNIACH KULTURY RADZIECKIEJ 


W całej Polsce trwają Dni Kultury Radzieckiej, związane z 30-le- 
ciem Układu o Przyjaźni, Współpracy i Pomocy Wzajemnej między 
Polską i ZSRR. Zainaugurował je wielki koncert w Teatrze Wielkim 


w Warszawie, na 
zespoły i soliści. 


Przebywa w Polsce m. in. mo- 
skiewski MChAT i zespół baleto- 
wy Akademickiego Teatru im. Ki. 
rowa w Leningradzie, Rosyjski 
Ludowy Zespół Pieśni i Tańca z 
Woroneża, Teatr Lalek z Lenin- 
gradu i wielu wybitnych  soli- 
stów. 


DKI FILMU 
RADZIECKIEGO 


14 kwietnia uroczysta premier: 
filmu „Romanca o zakochanych” 
reż. Andrieja Michałkowa-Kon- 
czałowskiego (recenzja na str. 6) 
z udziałem licznej delegacji fil- 
mowców z ZSRR zainaugurowała 
przegląd, w programie którego 
znalazło się sześć nowych filmó 
„Los generała" reż. Jewgienija 
Kariełowa, „Kobieta z lancetem" 

„Straszna 
teściowa” reż. Siergieja Śpłoszno- 
wa, „Płonąca tajga” reż. Gieor- 
gija Kałatoziszwili i „Pies za bur- 

reż. Nikołaja ' Koszelewa. 
Wznowiono także wiele wybit- 
nych filmów, przede wszystkim 
związanych tematycznie z okre- 
sem II wojny światowej. 

Delegacja radzieckich filmow- 


Na planie 
ZAWODOWCY 


Sceną wernisażu malarstwa i grati- 
ki zakończyła zdjęcia ekipa „Zawo- 
dowców”, telewizyjnej komedli' w re- 
żyserii Feriduna Erola, autora „Bal 
lady o ścinaniu drzewa”. W scenie 
tej autorzy filmu wykorzystali prace 
plastyka z Katowic, Jerzego Dudy- 
Gracza. Bohaterami .Zawodowców” 
są członkowie brygady budowlanej 
rozważający skomplikowane proble- 
my Sztuki. Autorem zdjęć jest Stefan 
Pindelski, kierownikiem - produkcji 
Stefan Adamek. W „Zawodowcach 
występują Bolesaw Płotnicki, Józef 
Łodyński, Witold. Dębicki, Wirgiliusz 
Gryń, Stefan Paska, Czesław Przyby- 
ła, Barbara Rachwalska i Marla Ko- 
walik. Film powstał w zespole „Sile- 
sia”. Wkrótce fotoreportaż z planu. 
Reż. 


Feridun Erol na planie 


którym zaprezentowały się wybitne 





radzieckie 


ców wzięła również udział w 
uroczystym zakończeniu konkur- 
su „Film radziecki — filmem dla 
wszystkich” i rozdaniu nagród 
laureatom w siedzibie Zarządu 
Głównego TPP-R. Następnie po- 
dzieleni na trzy grupy radzieccy 
goście wyjechali na premiery 

ch filmów i spotkania z wi- 
dzami do Katowic, Wrocławia, 


„Los generała” reż, Jewsienija 


NAGRODY: 
VIII PRZEGLĄD FILMÓW O SZTUCE 


31 fllmów uczestniczyło w VIII Prze- 
glądzie Filmów o Sztuce, który odbył 
się między 2 a 5 kwietnia w Zakopa- 
nem. jury pod przewodnictwem Mi- 
chała  Gąsienicy-Szostka, dyrektora 
Liceum Sztuk Plastycznych im. Ka 
nara. przyznało fil- 
mowi „Józet Gielniak 
rzy na'nowo cały świat" reż. Elżbiety 
Sitek z TV Wroclaw. „Srebrnego Pe- 
gaza” otrzymali reżyser Franciszek 
Kuduk | operator Roman Petrycki z 
TV Warszawa za zestaw filmów: „Bi 
de, gdy mnie nie będzie", „Intergri 

14, „Opowieść o twarzy” i „Imio- 
czasu”. Drugi „Srebrny Pegaz" 


Łodzi, Krakowa, By 
Gdańska. 


SEMINARIUM FILMOWCÓW 


24 kwietnia rozpocznie się w 
Łodzi seminarium zorganizowane 
przez Stowarzyszenie Filmowców 
Polskich i Związek Filmowców 
Radzieckich na temat odzwier- 
ciedlenia w twórczości filmowej 
wspólnej walki z faszyzmem o 
wolność i wyzwolenie społeczne, 
ze szczególnym uwzględnieniem 
lat II wojny światowej. Referaty 
przedstawią obie delegacje, w 
skład których wchodzą reżyserzy, 
krytycy i teoretycy filmu. Stro- 
na radziecka zapowiedziała m. in. 
przyjazd rężyserów Aleksandra 
Stolpera, Rezo Czcheidzego, Wła- 
dimira Monachowa, Wasilija Or- 
dyńskiego i Tamary Ljoznowej. 


goszczy i 


Karietowa 


filmowi „Stefan + Fran- 
reż, Tomasza Pobóg-Malino 

„Interpress-Filmu". „Brązo- 
wymi Pegazami" uhonorowano filmy 
Świat Memlinga w trzech  odsło- 
Nach" reż. Kazimierza Muchy (WFO), 
Aleksander Gierymski — W altanie' 
Też. Stanisława Grabowskiego (WFO) 
i „Poezja i realizm w polskiej grafice 
współczesnej" reż. Grzegorza Dubo 
skiego (TV Warszawa). Medal Zwiąż” 
ku Polskich Artystów Plastyków 
otrzymał Grzegorz Dubowski za film 
„Portret Gustawa Zemły”. W pl 
blseycie widzów zwyciężył tilm „Ste- 
fan + Franciszka. 


przypadł 
ciszka” 
skiego z 


IV FESTIWAL FILMÓW DLA DZIECI | MŁODZIEŻY 


Jury IV poznańskiego Festiwalu Fil- 
mów dla Dzieci i Młodzieży (2-5.1V. 
1975), któremu przewodniczył Janusz 
Nasfeter, przyznało „Złote Koziołki” 
W kategorii filmów fabularnych śred: 
niometrażowemu filmowi produkcji 
telewizyjnej — „Łukasz! 

Olsen. „Srebrne Koziołki: 

„Koniec” wakacji! 

Jędryki (Zespól 

ma”), „Brązowe Koziołki" — „Darek 
Dziedziech” reż. Jadwigi Żukowskiej 
(WFO) i „Buleczka” reż. Anny So- 
kołowskiej (Zespół Filmowy „Kadr"). 

W kategorii filmów  animowanyci 
odznaczono „Złotymi _ Koziołkami 
film „Ameba' reż. Lechosława Mar- 
szałka | Marii Terlikowskiej (SFR), 
„Srebrnymi Koziołkami" — „O królu 
Popielu” reż. Daniela  Szczechury 
(„Se-Ma-For"), „Brązowymi.Koziołka- 

— „Te okrutne zabijaki" reż. 
Leszka Komorowskiego (SMF) i „„Co- 
largol na Syberii" reż. Eugeniusz: 
Ignaciuka (..Se-Ma-For"). 


Nagrody specjalne uzyskali: Adam 
Słodowy i Roman Huszczo za scen: 
riusz filmu „Pracowity nosiwoda” z 
serii „Pomysiowy Dobromir" (SMF), 
Piotr Figiel za muzykę do filmu „Tylć 
ko się jeździ” (WFO) i Adam Wala- 

ń di Za siód- 
mą bajką” („Se-Ma-For"), Jacek Miś 
rosławski, Stanisław Śliskowski i J: 
cek Zuk-Żukowski za zdjęcia do fil- 
mu „Darek Dziedziech”, Stanisław Le- 
nartówicz z zespołem za animację fl 
mu „Jak Stolem gasil gwiazdy” („St 
Ma-For"), Halina Filek za oprawę pl 
styczną filmu „Ballada" (SFR) 1 Wi 
told Giersz za oprawę plastyczną fil- 
mu „Stary kowboj: (SMF). 

Jury Stowarzyszenia Filmowców. 
Polskich pod przewodnictwem Bogda- 
na Nowickiego przyznało nagrody ani- 
matorom: Kazimierzowi Federowi ze 
Studia Filmów Rysunkowych w Biel- 
sku Bialej, Januszowi Skorży ze Stu- 

a Miniatur Filmowych w Warszawie 





i Ryszardowi Szymczakowi z łódzkie- 
go „Se-Ma-Fora"" 





Listy do redakcji 


CHCEMY CHODZIĆ 
DO KINA 


Mamy w Kruszwicy jedno jedyne 
kino „Gopło”, dwie gospody t dwie 
kawiarnie, Kino od 1 kwietnia do 30 
września gra tylko jeden scans dzien- 
nie, o godz. 20. Regulamin uczniowski 
postanawia, że w okresie letnim 
uczniom wolno przebywać poza do- 
mem tylko do 21, seans kończy się 
9 _22-22,15. Uczniowie mają więc do 
wyboru albo łamać przepisy, albo w 
ogóle nie chodzić do kina. A tymcza- 
sem coraz wiącej filmów dozwolonych 
jest od 1s lat lub bez ograniczenia 
wieku. Nie rozumiem zupe: 

czego mamy rosnąć bez możliwości 
oglądania filmów, odcięci od tej dzie- 
dziny sztuki 1 rozrywki. Pozostają 
nam kawiarnie | dworzec kolejowy. 
Proszę o zamieszczenie tego listu, 
może ktoś zorientuje się w krzywdzie 
wyrządzanej kruszwiekiej młodzieży. 


Zrezygnowany 
(nazwisko i adres znane redakcji 


CZYJA TO WINA? 


Nie wiem, czyja: Zarządu Kin we 
Wrocławiu czy Kierowników miejsto- 
wych kin, ale faktem jest, że wszel- 
kie ambitniejsze filmy konsekwentnie 
omijają ekrany jeleniogórskie. Przy- 
kładowo: nie bylo „Jak daleko stąd, 
gale blisko”, „Dni żdrady”, „Antoni 
das Mort „Sindbada”, ' „Dramatu 
namiętności”. „Tragedli na irzosowi- 
skach”, Andrieja Rublowa”, „Kłam- 
cy”, „Świątyni diabla", „Kamiennego 
wesela”, „Jakowa Bogomołowa”, „Po- 
dróży z” Jakubem". Ha. nie "by- 
ło także kinowych „Chłopów” — 
i już podobno nie "będzie; fm 
ten, podobnie jak „Mamma  Ro- 
ma” (1) szedł na jednym jedynym 
seansie dla młodzieży szkolnej w ki- 
nie „Tatry”. Widocznie uznano te fil- 
my za zbyt dziecinne dla dorostych.. 
Cóż w takim razie gra się w Jeleniej 
Górze i pobliskich Cieplicach? Przede 
wszystkim filmy włoskie t francuskie. 
Nie ominął Jeleniej Góry żaden z fil 
mów typu „Grzeszna / natura", 
„Niewygodny kochanek", „Rodzinny 
gang", które po premierowym kinie 
„Łot” wyświetlają dwa dalsze kina, 
u potem Kino tw Cieplicach (ale 
„Audiencji” nie było). Podobnie fran- 
Cuskie komedie | kryminały, takie 
jak „Szantażyści” czy „Nie unikniesz 
przeznaczenia”, który przez cały ty- 
dzień wyświetlało kino premierowe. 
Trudno za każdym razem przedsię- 
brać podróż do innych miast Dolnego 
Śląska, by obejrzeć jakiś ambltniejszy 
litm. 

Czytelnik z Jeleniej Góry 

(nazwisko znane redakcji) 


Przegląd i konkurs 


DZIEJE ORĘŻA 
POLSKIEGO 


Na przełomie kwietnia | maja z0- 
stał zorganizowany w Toruniu stara- 
niem Dzielnicowego Domu Kultury, 
CRF w Bydgoszczy i redakcji „Ni 
wości” przegląd polskich filmów 
bularnych 4 dokumentalnych przedsta- 
wiających dzieje oręża polskiego od 
czasów najdawniejszych _(.Gniazdo”) 
po czasy II wojny światowej, połączo- 
ny z konkursem. Konkurs przezna” 
czony dla uczniów i dla dorosłych ki- 
nomanów składa się z testów wiedzy 
historycznej i filmowej oraz 2 ża- 
wodów strzeleckich, które zostaną ro- 
zegrane w Toruniu 11 maja. 


Na okladce: 
radziecka aktorka 


SWIETŁANA 
SWIETLICZNAJA 


Fot, Sovexportfilm 





Repertuar ciągle bez Chaplina 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





„Światła rampy” 


Jak sobie 


ścielesz 


Czytam od czasu do czasu, a może i gdzieś sły- 
szałem, że mamy bardzo dobry repertuar. Słyszę 
od czasu do czasu, a może i gdzieś czytałem, 
że nie ma na co chodzić do kina. Oto bieguny 
opinii. Wydaje mi się, że ostatnio raczej nie ma 
na co chodzić do kina. 


unkt wyjścia: bardzo 
dużo zmieniło się w na- 
szym życiu, ale model 
repertuarowy pozostał 
ten sam. Ocena filmów 
pochodzących z krajów 
socjalistycznych nastręcza mniej 
kłopotów. Tu zajmiemy się 
zachodnimi  kinematografiami. 
Kultura filmowa uległa przeo- 
brażeniu w stopniu, z którego nie 
zawsze zdajemy sobie sprawę. 
Symptomy tej sytuacji: 








— dyskusyjne kluby filmowe, 
kina studyjne, ZMS — wychowa- 
ly dużą grupę tzw. widzów w; 
bionych. Następuje rozwój pla- 
cówek naukowych związanych 2 
filmem, powstają uniwersyteckie 
ośrodki aktywności fakultatywnej 
(zajęcia) i percepcyjnej (środo- 
wiskowe zainteresowanie kinem). 
Może też zbliża się dzień, gdy 
postulat nauczania filmu w szko- 
łach będzie powszechnie zrealizo- 











wany. Rosną zastępy znawców i 
miłośników kina, wymagających 
bardziej wszechstronnego reper- 
tuaru! 





— zmienia się społeczeństwo 
pozostające w zasięgu środków 
masowego przekazu, społeczeń- 
stwo doby rozwiniętej komunika- 
cji i konfrontacji. Proces tych 
zmian wspierają zainteresowania 
językami obcymi i liczne wyjaz- 
dy zagraniczne. To wszystko po- 
winno rzutować na kryteria do- 
boru repertuaru; 


— dużą część widowni stanowią 
nastolatki, W porównaniu z po- 
przednimi generacjami ci młodzi 
widzowie są na swój sposób bar- 
dziej trzeźwi i racjonalni, nawet 
„konsumpcyjni”, ale też silniej 
poddani kulturowej alienacji. Prę- 
dzej dojrzewają i asymilują nową 
obyczajowość; a z drugiej strony 
przeciwnie — pozostają dłużej ży- 
ciowo infantylni. Tworzą jakby 











subspołeczność, opartą na swois- 
tych złączach ze światem, kultu- 
rą i modą. Przykładem tego może 
być nieograniczona partycypacja 
w wydarzeniach muzycznych, zja- 
wisko symbolizowane przez tran- 
zystor, magnetofon, gitarę. Więc 
repertuar jako współdziałanie i 
przeciwdziałanie, jako mądre ste- 
rowanie; 





są w Polsce liczne środowis- 
ka twórców, aktorów, realizato- 
rów związanych z filmem, telewi- 
zją, sceną i estradą. Różnorodny 
repertuar kinowy to dla nich kon- 
kurencja i doping, skala poró 
nawcza, polemika i inspiracja 
Zależności te są trudno uchwyt- 
ne ale oczywiste. Może praprzy- 
czyna niejednej wielkiej kreacji 
aktorskiej, realizacji telewizyjnej 
czy inscenizacji teatralnej tkwiła 
w repertuarze. 











Repertuar to także ilość kin i 
miejsc kinowych w przeliczeniu 
na statystycznego mieszkańca. 
Przybywa ludności, a miejsc uby- 
wa, mamy obecnie jeden z naj- 
niższych wskaźników w Europie, 
Część potencjalnych widzów, 
zwłaszcza z miasteczek i wsi, jest 
poza orbitą kina. W przypadku 
filmów atrakcyjnych — kolejki 
przed kasami, polowanie na bile- 
ty. Jeśli w sezonie pojawi się kil- 
ka tytułów atrakcyjnych i to w 
dużej ilości kopii, wtedy rze- 
czywiście nie ma na co chodzić, 
bo filmy te blokują miejsca no- 
wym tytułom. 


TROCHĘ INACZEJ 


Stan techniczny wielu kin, ich 
rozplanowanie architektoniczne, 
funkcjonalność, rodzaj wyposaże- 
nia (projektory, ekrany, głośniki) 
pozostawiają wiele do” życzenia. 
Zdarza się, że oglądanie filmów 
to oczopląs połączony z charko: 
tem. Niektóre kina powinny byt 
poddane remontowi generalnemu, 
inne zamknięte, bo  urągają nie 
tylko normom, ale i bezpieczeń- 
stwu. 

Nawet nowe kopie filmów są 
niekiedy w stanie opłakanym — 
zamazany dźwięk, nieostry lub 
smolisty obraz, barwy trawiaste 
lub buraczkowe, nieczytelne na- 
pisy; bywa też, że brakuje czołó- 
wek. 

Odpowiedź pozornie prosta — 
więcej i lepiej! To ogólnik. A 
konkretnie? Jakie zachować pro- 
porcje między potrzebami wsi, 
miasteczek i miast? Czy kina se- 
zonowe w miejscowościach turys- 
tycznych mają rację bytu? A w 
dużych miastach — tworzyć kino- 
we centra czy budować „komp- 
leksy" (kilka sal pod jednym da- 
chem)? Co słuszniejsze: kina po- 
pularne czy luksusowe? 

Podobnie z wyposażeniem tech- 
nicznym i kopiami: jakie rozwią- 
zania byłyby najlepsze? Podob- 
nie ze sprawami natury admini- 
stracyjnej: czy wszystkie dawne 
przepisy są słuszne? Dlaczego na- 
wet w małym kinie musi być 
dwóch operatorów? To pozosta- 
łość z dawnych czasów, gdy były 
taśmy typu „nitro” a więc łatwo- 
palne. A sztywny podział funkcji 
— czy bileterki nie mogą być 
awary jnymi kasjerkami i odwrot- 
nie? Może też wymaga reformy 
system biletowy na bardziej elas- 
tyczny? 

Podobnych znaków zapytania 
można postawić więcej. Także 
od strony uwarunkowań ogól- 
nych — w jakim stopniu kine- 
matografia jest sprzężona z inny- 
mi dziedzinami przemysłu, hand- 
lu i usług. Miarodajnej odpowie- 
dzi mogą udzielić tylko fachowc: 

Wniosek pierwszy: byłoby po- 
żyteczne, by fachowcy i rzeczoz- 
nawcy  rozpatrzyli te sprawy 
kompleksowo. Dokonali oceny i 
analizy sytuacji, wyjaśnili, co jest 
zbożnym życzeniem, a co realno: 
cią. By rozpoznali sprawę nauko- 
wo i nowocześnie. 


PLEBS 
Z NOMINACJI 


Z repertuarem wiąże się ściśle 
sposób gospodarowania filmami. 

Mamy dwa systemy rozpow- 
szechniania kinowego: szeroki i 





















































jg dalszy na str. 





wąski 


(DKF i 
Ten drugi jest hermetyczny. 

Nie kwestionuję ani tych po- 
działów, ani pewnej wyłączności 


kina studyjne). 


na rzecz „drugiego programu”. 
Ale mam wątpliwość: czy pewne 
filmy po sukcesie w wąskim roz- 
powszechnianiu nie mogłyby być 














udestępnione szerokiej publicz- 
ności? 

Przykład: do sieci DKF i 
KS weszły m.in. „Macunaima”, 
„Szepty i krzyki”, „Rzym”. W 
moim _ przekonaniu nie ma żad- 
nych przeciwwskazań — ideolo- 


gicznych, politycznych czy oby- 
czajowych (poza rozsądnie ustalo- 
ną granicą wieku), by z tymi dzie- 
łami zapoznał się szerszy ogół. 
Stąd wniosek: interes kultury fil- 
mowej wymaga rozbicia tego 
getta, 

Nie piszę przeciw klubom i ki- 
nom studyjnym. Odwrotnie. Wy- 
daje mi się, że węższa sieć roz- 
powszechniania powinna mieć 
pierwszeństwo i uprzywilejowa- 
nie w korzystaniu z wszystkich 
filmów; że powinna dysponować 
pulą naprawdę specjalną. Ale 
obecnie ten podział jest sztuczny; 
aby utrzymać fikcję, kieruje się 
do wąskiego  rozpowszechniania 
albo filmy niemrawe, albo takie, 
które z powodzeniem mogłyby się 
znaleźć w dystrybucji szerokiej. 

O puli specjalnej (prawdziwej) 
będzie jeszcze mowa. Tu tylko 
dwa zastrzeżenia: 

— w obecnej sytuacji widzo- 
wie są niezasadnie podzieleni na 
publiczkę (dla niej np. „Nie unik- 
niesz przeznaczenia”) i konese- 
rów („Rzym”, „Szepty i krzyki”). 
A może właśnie „Rzym” zainte- 
resowałby szerszy ogół, co byłoby 
z korzyścią dla kultury filmowe. 

— obecna sytuacja daje fałszy- 

















we argumenty. Mówi się tak: fil- 
my w rodzaju „Szeptów i krzy- 
ków” mają małą publiczność, więc 
po co je sprowadzać. Mają małą, 
bo film krąży w 1 lub 2 kopiach 
i dociera tylko do niektórych kin. 
Wyniki statystyczne są odbiciem 
przymusu, a nie preferencji wi- 
dzów. 

Wniosek drugi: dyskusyjne klu- 
by filmowe i kina studyjne po- 
winny być przedmurzem reper- 

film wybitny albo 
wartościowy sprawdzi się w wą- 
skim rozpowszechnianiu, jeśli ta- 
ki film nie budzi zastrzeżeń na- 
tury ideologicznej, politycznej 
lub obyczajowej — niechaj wej- 
dzie do szerokiego repertuaru. 


ILOŚĆ I JAKOŚĆ 


Od wielu lat wchodzi na nasze 
ekrany średnio 180 filmów rocz- 
nie, A przecież z jednej strony 
zwiększa się ludność Polski, gdy 
z drugiej — różnicuje się widow- 
nia. Obserwujemy dwa charakte- 
rystyczne choć sprzeczne zjawis- 
ka: filmy, które chcą wszyscy 
oglądać, i filmy  zaspokajające 
potrzeby tylko określonej widow- 
ni. 

Ponieważ widzowie narzekają 
na repertuar, wypadałoby postu- 
lować więcej tytułów. Są jednak 
pewne „ale”. Powiększenie puli 
repertuarowej zależy od ilości 
miejsc kinowych w Polsce, od 
wydajności i jakości wytwarza- 
nych kopii, wreszcie od możliwoś- 
ci płatniczych. Tak czy inaczej 
aspekt ilościowy repertuaru nie 
może być pominięty w programo- 
waniu kultury. 

Jest pewna formuła zastępcza, 
znakomicie sprawdzona w ostat- 
nich sezonach. To tygodnie fil- 
mów różnych narodowych kine- 
matografii, W ubiegłym roku mie- 
liśmy przeglądy kinematografii 
duńskiej, szwedzkiej, szwajcar- 














Statystyka nie zawsze odbija preferencje widza 





skiej, , kanadyjskiej i egipskiej, 
które cieszyły się dużym powo- 
dzeniem. Repertuarowe trafienia 
w dziesiątkę. Szeroki przegląd 
wydarzeń filmowych i sondaż 
upodobań. Sądzę, że dalsze takie 
popularyzowanie, zwłaszcza „ma- 
łych” kinematografii, jest dobrą 
robotą. Mamy wszak w Europie 
jeszcze Norwegię, Finlandię, Ho- 
landię, Portugalię i Grecję. Poza 
Europą jest także w czym wybie- 
rać. 

Wniosek trzeci: stopniowo wię- 
cej filmów na naszych ekranach. 
Kontynuować przeglądy kinema- 
tografii narodowych lub inne te- 
go rodzaju imprezy. 

Istnieją filmy, które zostały 
uznane na całym świecie za arcy- 
dzieła; za pozycje wybitne, waż- 
ne. Te filmy na ogół docierają na 
nasze ekrany. Ale... nie wszyst- 
kie. Wiem: dotykam sprawy draż: 
liwej, często wracającej w publi: 
cystyce w sposób zakamuflowany. 
Tu postawię ją jasno i wprost — 
jako przedmiot dyskusji. 

Według moich szacunkowych (i 
subiektywnych) obliczeń pominię- 
tych zostało około 40 filmów. Nie 
jest to dużo w skali trzydziesto- 
lecia, ale nie o ilość chodzi. Kilka 
przykładów: Chaplin („Dyktator 
„Pan Verdoux”, „Światła rampy”) 
niektóre filmy  amerykańskić 
(„Easy Rider”, „Szał” Hitchcocka, 
„Dziecko Rosemary” Polańskiego). 
A także generalnie niektórzy 
twórcy: Altman, Ken Russell, Pa- 
solini, Również niektóre gatunki 
nie mają szczęścia; pierwsze 
bondy” były słusznie dyskwali 
fikowane, ale jeden z późni 
szych mógł wejść na ekrany. To 
są tylko wybrane przykłady. 

Zdaję sobie sprawę, że nieobec- 
ność tych filmów u nas miała licz- 
ne przyczyny — finansowe i me- 
rytoryczne. Również, że tak po- 
wiem, robocze: nawet zespół n: 
lepszych znawców nie zawsze po- 
trafi ocenić na bieżąco rangę fil- 
mu. To oczywiste. 




















Biorąc za przykłady te właśnie 
filmy i występując w ich obro- 
nie — zgadzam się, że niektóre z 
nich powinny mieć ostre restryk- 
cje wieku i_ rozpowszechniania 
(tylko w DKF). Jednakże uwa- 
żam, że powinny trafić na nasze 
ekrany. Odegrały wszak rolę w 
kinematografii i kulturze filmo- 
wej, są może kontrowersyjnym, ale 
ostrym spojrzeniem na rzeczy- 
wistość. Zamiast nich — jakby 
„zastępczo” wchodziły filmy wtór- 
ne i gorsze (np. zamiast „Easy 
Rider” — „Znikający punkt”). 

Nie czas żałować zeszłorocznych 
róż. Więc wniosek czwarty: tego 
rodzaju filmy „ważne” lub „rep- 
rezentatywne" powinny być naj- 
pełniej uwzględniane w repertua- 
rze, choć z zachowaniem ostroż- 
ności (granicy wieku, wąskiego i 
specjalistycznego _ rozpowszech- 
niania). Ponieważ samo rozpoz- 
nanie filmu i jego przyszłego zna- 
czenia może nastręczać trudności, 
warto by wprowadzić zasadę re- 
kwalifikacji. 


PRZEBOJE 


Od czasu do czasu pojawiają 
się filmy bijące wszystkie rekor- 
dy kasowe. Są to nie tylko pozy- 
cje zagraniczne („Love Sto! 
„Ojciec chrzestny”), ale także 
polskie: „Hubal”, „W pusty: 
puszczy”, „Potop”, teraz chyba 
„Ziemia Obiecana”. To bardzo 
dobrze świadczy o naszej kinema- 
togratii. 

Bezsprzecznie autorzy naszych 
repertuarów roboczych starają 
się uwzględnić takie pozycje. Ale 
— oddajmy im sprawiedliwość — 
mają zadanie niełatwe. Zawodzą 
przewidywania, zdarzają się nie- 
spodzianki. Przebój sprzed kilku- 
nastu lat — „West Side Story” — 
nie odniósł u nas sukcesu; za sta- 
ry, by dziś zafrapować, zarazem 
za młody, by lśnić patyną „daw- 



























„Nie unikniesz przeznaczenia” 





nego kina”. „Port lotniczy" był 
międzynarodowym sukcesem, ale 
w Polsce zawiódł. Dość słabo 
przyjęty za granicą „Znikający 
punkt” cieszył się u nas dużym 





powodzeniem... z 
Wniosek _ piąty  formułuję 
wbrew _— powyższym wątpliwoś- 


ciom: mimo wysokich kosztów 
zakupu i ryzyka — dążyć, by 
jmniej dwa obce przeboje 








się w przyspieszonym 
terminie na naszych ekranach 
(może  „Żądło”? może „Ojciec 





Klubowicze z 
najwierniejsi i najbardziej wyro- 
bieni kinomani, powinni być na- 
szym oczkiem w głowie; winni 
dysponować wszechstronnym re- 
pertuarem. Inna rzecz, że pocią- 
ga to za sobą konsekwencje eko- 


DKF, jako 


nomiczne, organizacyjne, może 
też administracyjno-prawne. 

Na pewno powinni być także 
taranem repertuaru; tymi, którzy 
torują drogę filmom trudniej- 
szym, mniej atrakcyjnym, mało 
znanym, ale w jakimś sensie war- 
tościowym. 


Ale należy im się także pula 
specjalna w całym tego słowa 
znaczeniu. Choćby wspomniane 


już filmy, które nie weszły lub 
nie wchodzą na ekrany. 

Nie tylko one. W kinematogra- 
fii powstają ciekawe „boczne 
ulice” filmy do prawdziwej 
dyskusji. Na przykład rozwijają- 
cy się obecnie dokument długo- 
metrażowy („Raj zwany Kashi 
ma”, angielska „Swastyka”, „Wi- 
dzenie ośmiu” itp.). Także pewne 
osobliwości — „Wilk stepowy”, 
choć właściwie manieryczny i zły, 
znakomicie pobudza do refleksji 
nad zjawiskiem zwanym „retro”. 
Albo „Święta Góra" Jodorow- 
sky'ego, tego Salvadore Dali kina: 
geniusz czy szarlatan? 

Myślę, że kluby powinny też 
dostawać filmy w prawdziwym 
znaczeniu kontrowersyjne, repre- 
zentujące inny punkt widzenia 
czy pułap tolerancji obyczajo- 
wej. Jako przykłady, jako anti- 
dotum, jako materiał do przemyć- 
lenia. Więc choćby politycznie 
bardzo wątpliwy film „Lacombe 
Lucien” czy najnowsze dzieła Ar= 
rabala. Zrozumiałe, że sam wy- 
bór musi być bardzo roztropny, 
uzasadniony i ilościowo umiarko- 
wany. Argumenty za „Lacombe 
Lucien"; bardzo dobrze” zrealizo- 
wany, dotykający spraw ważkich, 
bardzo dyskusyjny. Za pozostały- 
mi: pogranicze sztuki, ekshibicjo- 
nizmu artystycznego i naruszania 
tabu obyczajowego. Zrozumiałe 
też, że tylko dla klubów i dla 
widzów w odpowiednim wieku. 

Tytuły i propozycje są hasłami 
wywoławczymi. Uogólnijmy myśl 
jako szósty wniosek: zielone 
światło dla klubów. 


OSTRE — NIE 


Samo przez się zrozumiałe, że 
dla pewnych filmów wrota mu- 
szą być zamknięte. Antysocjalis- 
tycznych, antypolskich, antyspo- 
łecznych. 

Jestem też za ostrożnością w 
doborze filmów wątpliwych, efe- 
meryd politykierstwa, kontesta- 
cji, pseudofilozofijek. Przykład z 
dawnych lat: szwedzki film „Jes 
tem ciekawa w kolorze żółtym! 
Polityczne i socjologiczne treści 
zwietrzały, natomiast ongiś „od- 
ważne” sceny z seksem są dziś 
płaskie i trywialne. W bieżącym 
repertuarze światowym także po- 




















jawiają się filmy tego typu, np. 
włoskie „Il saprofito” czy fran- 
cuski film „Chińczycy w Paryżu”. 

Ale dewiacje w kinie świato- 
wym mniej dotyczą ściśle rozu- 
mianej polityki czy ideologii, bar- 
dziej strefy obyczajowej. Krótko: 
kina seksu, przemocy, obsesji. 
Także  apoteozowania zła lub 
złych wzorców postępowania. 

Specjaliści nie są jednomyślni 
w ocenie tych filmów — ich szkod- 
liwości, obojętności czy ewentual- 
nie pewnych pozytywów, to 
prawda. Zachowajmy i my umiar, 
ale pod dwoma warunkami: że 
rzecz jest rozpatrywana szczegó- 
łowo i konkretnie oraz, że ewen- 
tualnie dotrze tylko do widzów 
dorosłych i dojrzałych. 

Można natomiast przyjąć za 
pewnik, że te filmy deformują 
psychikę nastolatka, że mogą z0s- 
tawiać w podświadomości trwa- 
łą skazę. Podjudzają, utrwalają 
złe skłonności. 

Oczywiście, wiem, że takie fil- 
my do nas nie docierają. Ale czy 
rzeczywiście nasz repertuar kino- 





wy przeznaczony dla młodzieży 
nie budzi zastrzeżeń? Przykład: 
„Ziemia obiecana" — niektóre 


Szkoły prowadziły bez selek- 
cji młodzież na ten film. A prze- 
cież są tam sceny erotyczne i bru- 
talne, także ogólna wymowa dzie- 
ła wymaga pewnej dojrzałości. 
„Strach na wróble”, oczywiście, 
Świetny, tylko że ma jedną bar- 
dzo gwałtowną scenę homosek- 
sualną. 

Niektórzy realizatorzy polscy 
gwałcą język ojczysty, wprowa- 
dzając nieudolnie do filmów czy 
widowisk telewizyjnych pseudo- 
slang młodzieżowy. Lansują — 
może nieumyślnie — postawy na- 
stolatków wrogie wobec rodziny, 
szkoły, społeczeństwa. Podsycają 
uzurpowaną odrębność, powiela- 
ją pogląd, że młodym ludziom 
wszystko się należy, natychmiast 
i za darmo. 

Tu właśnie należy zachować 
ostrożność. Granica wieku musi 
być przemyślana, uzasadniona — 
oraz rygorystycznie przestrzega- 
na. 

Młodym widzom należy się 
ekwiwalent. Dużo, bardzo dużo 
filmów interesujących, pobudza- 
jących wyobraźnię, o żywej akc, 
dostosowanych do ich percepe, 
Do ich upodobań i wymagań na- 
wet, ale bez trucizny współc: 
nego kina. Dlaczego „Wspomnie- 
nia z przyszłości” wyświetlano 
studyjnie? Co z tego, że naukowo 
problematyczne, skoro rozbudza 
wyobraźnię. aspiracje? Przecież 
to właśnie to! Czy nawet „Wood- 
stock" nie byłby repertuarowym 
sukcesem młodego widza? Złe 
wpływy? Oby tylko śpiewali. 

Szczegółowe propozycje tytuło- 
we dla młodocianej widowni, licz- 
nej i wymagającej, zostawiam 
specjalistom. Zamiast siódmego 
wniosku: czym skorupka nasiąk- 
nie za młodu, tym na starość-rąci. 








Wybrałem tylko niektóre spra- 
wy z tematu zwanego repertua- 
rem. Artykuł należy traktować 
jako materiał do dyskusji i nic 
więcej. A może nie ma żadnej 
sprawy i wszystko powinno po- 
zostać bez zmian? 

W czasie pisania nie opuszcza- 
ły mnie wątpliwości w tych czy 
innych kwestiach. Pewny jestem 
tylko tego, że kultura filmowa i 
repertuar powinny być wypadko- 
wą współdziałania fachowców i 
społeczeństwa. Myśl tę prościej 
wyrazili dawni Połacy: jak so- 
bie pościelesz, tak się wyśpisz. 





ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


Morały 
o komedii 


a filmowym „Awansie* publiczność śmieje się najpierw 
bardzo głośno, później nieco ciszej, aż wreszcie nie 
śmieje się prawie wcale. Inaczej jest w powieści. Tam 
najzabawniejszy jest właśnie finał. Filmowcom udało 
się skutecznie unicestwić cały komizm ostatnich stron 
książki. Właściwie udało im się coś więcej: potrafili 

zwartą i pomysłową powieść przekształcić w zlepek źle powiąza- 

nych skeczów. Jak to zrobili? 

W powieści Redlińskiego chłopi — do niedawna straszliwe pry- 
mitywy, dzić zaś niemal wyrafinowani intelektualiści — stawiają 
na turystykę. Turyści jednak łakną prymitywu. Żeby więc interes 
dobrze szedł, chłopi muszą udawać samych siebie. Co by się nie 
Tzekło o tym pomyśle, sytuacja jest komiczna i bohaterowie są 
komiczni. Zdawać by się mogło, że trudno tu cokolwiek zepsuć. 
Rozmaite gagi i grepsy narzucają się po prostu same. W filmie 
jednak rzecz cała zupełnie nie wypaliła. Okazuje się, że przy pomo- 
cy drobnych i niby bardzo śmiesznych pomysłów można zlikwido- 
wać cały komizm sytuacji. 

Reżyser Janusz Zaorski ubrał swoich chłopów w regionalne stroje 
ludowe i kazał im zorganizować cepeliadę. I to ma śmieszyć? Może 
ktoś tam chichocze do łez, widząc odpust czy, powiedzmy, wesele 
góralskie, mnie jednak wcale nie do śmiechu. Że w tym wypadku 
wszystko jest udane i na pokaż? I co z tego? Prawdopodobnie 
nigdzie już nie bywa inaczej. Wiemy, oczywiście, że chodzi tu o głę- 
boką satyrę na turystów, którzy nie odróżniają prawdziwej sztuki 
ludowej od podrabianej tandety i prawdziwych obyczajów od 
zwykłej zgrywy. Ale co ma piernik do wiatraka? Dlaczego nagle 
mam się śmiać z turystów, których nawet nie potrafię od siebie 
odróżnić, skoro ponad godzinę wmawiano mi, że śmieszni są chło- 
pi? I tak by można było reżysera pytać godzinami. 

Stary Grzyb i jego współziomkowie, którzy ściągają tergalowe 
garnitury i lakierki, a w to miejsce wkładają dawne łachy i zaczy- 
nają chodzić na bosaka, to, oczywiście, chytrzy chłopi gotowi dla 
pieniądza zrobić wszystko. Z drugiej jednak strony, to bohaterowie 
komiczni. Spryt pcha ich bowiem do męczącego udawania tego, 
czym rzeczywiście byli. Odstęp pomiędzy „prawdziwym”, prymi- 
tywnym chłopstwem i prymitywizmem zagranym, udanym, nie- 
autentycznym można było wypełnić praktycznie nieskończoną iloś- 
cią gagów. Kiedy jednak mieszkańcy Wydmuchowa zaczynają od- 
grywać ludowych przebierańców, którymi nigdy nie byli, cały ko- 
mizm sytuacji niknie. Chłopi są już tylko cwani, za bohaterów ko- 
micznych natomiast mogą uchodzić jedynie w oczach polskiego re- 
żysera filmowego. Komizm sytuacji niknie, a zaczyna się zgrywa. 

Tytuł powieści Redlińskiego był przewrotny. Wieś awansuje, 
a jakże, postęp i zmiany są ogromne, tyle że cały ten awans odby- 
wa się kosztem awansu. Jak dawniej trzeba chodzić w ugnojonych 
buciorach, okładać sąsiada kłonicą, nosić za cholewą drewnianą 
łyżkę. Zmieniło się tylko to, że po cichu, w konspiracji, tak, żeby 
żaden turysta nie zobaczył, można obejrzeć dziennik telewizyjny 
i pogawędzić szeptem z sąsiadami o ognisku zapalnym nu Bliskim 
Wschodzie. W filmie Zaorskiego — zresztą zapewne wbrew inten- 
cji reżysera — dokonuje się awans rzeczywisty. Wieś się naprawdę 
zmienia. A że chłopi muszą się przyodziewać w cepeliowskie stroje? 
No, mój Boże, w wielu zawodach stosuje się kombinezony robocze. 

Groteska Redlińskiego być może miała sens dość niejasny, może 
nawet w ogóle nie miała sensu, na pewno jednak była bardzo 
śmieszna, film Zaorskiego może i ma sens, być może nawet sens 
bardzo Świetlany, bo to i wieś się zmieniła, i wieśniacy stali się 
świadomymi organizatorami zbiorowego wypoczynku, tyle że od 
pewnego momentu film wcale nie śmieszy. Jaki stąd wniosek? 

Jest ich co najmniej kilka, Po pierwsze, zabierając się do komedii, 
dobrze jest wiedzieć, z kogo i z czego się śmiejemy. Jak ma być ko- 
media o chłopach, to niech będzie o chłopach, jak ma być satyra 
na turystów, to niech będzie satyra od początku do końca. Stąd 
drugi wniosek, że komedia wymaga konsekwencji. Powiedziałbym 
nawet, że chodzi o konsekwencję wręcz żelazną. Po trzecie, warto 
pamiętać, że nie ma komedii bez komicznej sytuacji. Toteż robiąc 
sceny, jak bohater nurza się w błocie, albo gawędzi z pijaną cza- 
rownicą, czy toczy dyskusję 2 domorosłym rusoistą, warto sobie 
zadawać pytanie, czy sytuacja jest rzeczywiście komiczna. Bez tych 
kilku rzeczy wszystko odbywa się, jak w starym dowcipie: wszedł 
garbus, śmiechom i zabawom nie było końca. 

W filmie Janusza Zaorskiego nie ma komizmu, są za to przebie- 
rańcy. Publiczność, zwłaszcza na początku, śmieje się, choć zamiast 
komedii podsunięto jej pod nos garbusa, ale co robić? Jak się nie 
ma, co się lubi, to się człowiek śmieje z chłopów, turystów, kelne- 


rów £ tak dalej, i tak dalej. 
JERZY NIECIKOWSKI 
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ROMANCA O ZAKOCHANYCH (Romans o wlublonnych). Reżyseria: Andriej 


Miekałkow-Konczałowski. 


Wykonawcy; 


Jewgienij Kindinow, Jelena Korenie- 


wa, Innokientij Smoktunowski i inni. ZSRR, 1974 





rudno uwierzyć, by 
film zatytułowany nie- 
winnie „Romanca o za- 
kochanych” i poświęco- 
ny banalnej aż do 
ostentacji historii mi- 
łosnej wywoływać mógł tyle 
sprzecznych opinii. Trwa gwał- 
towna w. tonie dyskusja w 
Związku Radzieckim, wcześniej 
już pokłócili się krytycy na fe- 
stiwalu w Karlowych Warach 
(ale przystali w końcu na głów- 
ną nagrodę), a widzowie naszych 
Kontrontacji porównywali film z 
„Kaliną czerwoną”  Szukszyna, 
Chociaż są to akurat dziela nie- 
porównywalne. Można je co naj- 
wyżej zestawiać dla zilustrowania 
stylistycznej różnorodności kina 
radzieckiego. 

Tytułowi zakochani, o których 
się śpiewa (wcale nie w przenoś- 
ni) w tej romancy, to Tania i 
Siergiej. Rozstają się, kiedy chło- 
pak idzie do wojska, Potem oka- 
zuje się, że gdzieś nad Oceanem 
Spokojnym, ratując życie powo- 

















dzianom, chłopak zaginął. Tania 
opłakała go i wyszła za mąż za 
drugiego, a wtedy Siergiej powró- 
cił. Najpierw buntował się. po- 
tem poślubił inną i nawet szcze- 
rze ją pokochał, kiedy urodził im 
się synek. Jak w życiu. O co się 
spierać? 

1 pewno nie byłoby o co, gd 
by reżyserem filmu nie był An- 
driej  Michałkow-Konczałowski 
Przypomnijmy: „Pierwszy nau- 
czyciel”, „Szlacheckie gniazdo” 
„Wujaszek Wania”, kilkanaście 
scenariuszy, od „Dziecka wojny” 
i „Rublowa” wspólnie z Tarkow- 
skim po rewolucyjne easterny w 
rodzaju „Siódmej kuli", realizo- 
wane przez kirgiskich reżyserów. 
Rozpiętość talentu ogromna i og- 
romny niepokćj. Nieustanne po- 
szukiwania. Jego reżyserskim de- 
biutem był film czysty i moeny 
jak monolit, ale już ze zmagań 
z wielką literaturą Turgieniewa 
i Czechowa nie zawsze wychodził 
obronną ręką. A teraz „Romanca 
o zakochanych” — melodramat 

















jak najbardziej współczesny, roz- 
grywający się w Moskwie lat sie- 
demdziesiątych, na podwórzu 





zwyczajnego bloku i we  wnę- 
trzach skromnych mieszkań, w 
wagonie metra i na ulicy. Ba- 


nalność fabuły wyraźnie zamie- 
rzona, ponieważ uszlachetniać ma 
ją muzyka. Zatem — powrót do 
samej istoty gatunku, do kształtu 
melodramatu ze sceny osiemna- 
stowiecznej, na której komedian- 
ci deklamowali i śpiewali z to- 
warzyszeniem gry na instrumen- 
tach. A także nawiązanie do for- 
muły gatunku, wskrzeszonej na 
Jacąue. 
Mowa, oczywiście, o , 
z Cherbourga” z ich prościutką 
fabułą, idealnie dostosowaną do 
melodyjnej, cudownie słodkiej 
muzyki Michela Legranda, 
„Romancę” dzieli jednak od 
„Parasolek” ładnych parę lat. Bo- 
haterowie „Romancy” nie tylko 
więc przerzucają się swobodnie 
ze zwykłej rozmowy do melode- 
klamacji i śpiewu ale w sposób 
równie naturalny ekranowa fik- 
cja odsłania rzeczywistość spoza 
ekranu. Aktorzy podchodzą do ka- 
mery i reflektorów, bowiem cała 
filmowa kuchnia rozstawiona zo- 
stała na podwórzu, reżyser i lu- 
dzie z jego ekipy mieszają się z 
mieszkańcami bloku, wszyscy są 
świadkami rozpaczy Siergieja po 
odejściu Tani, współczują, zasta- 
nawiają wspólnie, co będzie da- 
lej. Śpiewogra jak życie. Tam, 
gdzie Francuz Demy był purystą, 
Konczałowski z iście słowiańską 
beztroską odrzuca wszelkie regu- 
ły. Odwagi mu nie brak. Powołu- 














je się w dodatku na szacowną 
tradycję literacką, na romanty- 
ków (Tania wzorowana jest na 


młodej Tatianie z „Oniegina”) — 
i nie bez racji. Któż piękniej 
śpiewał o miłości? 





Ale płaci się za odwagę. Dla 
wielu porównanie z romantykami 
zabrzmiało obrazoburczo. Ścena- 
riusz Jewgienija Grigoriewa (tak- 
że autora „Trzech dni Wiktora 
Czernyszewa”) powtarza bowiem 
najbardziej wytarte klisze języko- 
we, stara się budować poezję z 
codziennych prozaizmów i gazeto- 
wych sloganów. | „Sowietskij 
Ekran" opublikował * krytyczny 
dwugłos: dia jednego z recenzen- 
tów jest to estetyczne odkrycie, 
drugi powiada ironicznie, że trud- 
no szukać poezji w czymś „pryn- 
cypialnie antypoetyckim”. IT Pu- 
szkina lepiej zostawić w spoko- 
ju. W tłumaczeniu polskim spra- 
wa zatraca ostrość: językowe dy- 
sonanse przełożone zostały na U- 
gładzoną polszczyznę, taką aku- 
rat, jak w kinie. 

Słyszymy natomiast muzykę. 
Konczałowski sięgnął  konsek- 
wentnie po to, co na czasie — 
po muzykę młodzieżową w sty- 
lu „pop”, powierzając skompono- 
wanie partytury  długowłosemu, 
debiutującemu w kinie Aleksan- 
drowi Gradskiemu. Ale muzycz- 
ny „pop” jest materiałem bardziej 
opornym niż językowe prozaiz- 
my. Z samej swej natury moto- 
ryczny, nie nadaje się do wyra- 
żania lirycznych emocji. Zwłas 
cza, że w momentach szczególne- 
go wzruszenia aktorzy deklamują 
poetyckie kwestie zgodnie z tra- 
dycją rosyjskiej szkoły — patety- 
cznie, „duszoszczypatielno”. Bea- 
towy rytm bardzo wtedy prze- 
szkadza. Może, gdyby kompozy- 
tor wykazał więcej inwencji, 
większą śmiałość.. Nie wykazał 
jednak, co mam mu za złe — 
ale też zadrżałaby mi ręka przy 
podpisywaniu wyroku potępiają- 
cego. Film zawdzięcza bowiem 
Gradskiemu wiele. Przede wszy 
stkim kołysankę z finału — czy 













































stą i szlachetną w swej linii me- 
lodycznej, A także wielką scenę 
na stacji metra, rozpisaną na 
chór i solistów, karkołomną w 
zamyśle, a przecież pięknie zin- 
tegrowaną właśnie w muzycznym 
przebiegu. 

I tak co krok: niełatwo wy- 
stawia się temu filmowi cenzur- 
kę. Często wszak drażni. Ma tak- 
że w niektórych scenach rozmach 
prawdziwie młodzieńczy, swobo- 
dę oddechu, wyobraźnię. Choćby 
wspomniana przed chwilą scena 
na stacji metra, Sfotografował ją, 
jak i resztę filmu, Lewan Paata- 
szwili w stylu wręcz monumen- 
talnym, choć to opowieść kame- 
ralna, intymna w tonie: „roman- 
ca o zakochanych”, nie więcej. 
Monumentalna fotografia potrzeb- 
na była dla ukazania potęgi woj- 
skowych manewrów i dla odda- 
nia całej grozy klęski żywiołowej, 
która odbiera dziewczynie uko- 
chanego. A znów szaleństwo ka- 
mery we wstępnej, poprzedzają- 
cej napisy sekwencji daje efekt 
niezmiernie piękny, nie gubiący 
nic z lirycznej intymności. 

Czym w końcu jest ta „Ro- 
manca o zakochanych”? Historia 
"Tani i Siergieja miała być fil 
mem o miłości w ogóle, łącznie 
z miłością do ojczyzny. I o wszy 
stkich fazach miłości: najpierw 
młodzieńcze zauroczenie, potem 
ból rozłąj wreszcie dojrzała, 
pełna miłość rodzinna. Ten osta- 
teczny kształt uczucia odnajduje 
tylko Siergiej i już nie u boku 
Tani, ale z inną kobietą, pochy- 
lony nad łóżeczkiem dziecka. A 
widzowie czują się sprowokowa- 
ni. Pouczające są listy zamieszcza- 
ne w prasie radzieckiej. W jed- 
nych oblicza się starannie, ile cza- 
su Siergiej spędzić mógł pośród 
lodów jako zaginiony — i zarzu- 
ca autorom filmu poetyckie lek- 
ceważenie wszelkiego prawdopo- 
dobieństwa. „Nie lubię superme- 
nów” — pisze 25-letni elektryk. 
Inni surowo wyrzucają Tani, że 
pospieszyła się z wyjściem za 
mąż za drugiego. Powinna trochę 
poczekać, skoro tak Siergieja ko- 
chała — pisze pewien osiemna- 
stolatek. Jedni traktują postacie 
z ekranu jak żywych ludzi, dru- 
dzy skarżą się: „Wychodzę z ki- 
na i wstydzę się za wybitnych, 











mądrych, utalentowanych akto- 
rów, którzy zmuszeni zostali 
»grać« a nie — żyć w filmie”... 


W tych sprzecznych z pozoru 
głosach tkwi sedno sprawy. „Ro- 
manca o zakochanych” należy bo- 
wiem do częstych w kinie, choć 
zawsze nieoczekiwanych przypad- 
ków, kiedy film staje się zjawi- 
skiem funkcjonującym trochę ina- 
czej — jako fenomen zbiorowej 
świadomości. Krytyczna analiza 
odsłania pewne  rozwichrzenie, 
nawet niespójność komponentów, 
ale nie wyjaśnia osobliwej siły 
oddziaływania filmu. Być może 
jest to kwestia momentu: Kon- 
czałowski wyczuł instynktownie, 
że potrzeba takiego właśnie fil- 
mu „wisi” w powietrzu. Być mo- 
że znużeni już jesteśmy wszyst- 
kim, co konsekwentne i gładkie, 
Potrzeba nam estetycznej prowo- 
kacji: nie tak zwanego „ekspery- 
mentu” (sam termin wywołuje 
już uczucie nudy), ale właśnie 
prowokacji na gruncie gatunku 
tak bardzo tradycyjnego, jak me- 
lodramat. Można się kłócić, nie 
stroniąc od skrajności. Nie grozi 
temu filmowi łatwa akceptacja 
zabarwiona obojętnością. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 














naiwnym 


TO JA ZABIŁEM. Reżyseria: Stanisław Lenartowicz. Wykonawcy: Joanna Bo- 
gacka, Maciej Góraj, Janusz Bukowski i inni. Polska, 1974 





o ja zabiłem” — kry 
minał naiwny i nie 
pozbawiony atrakcji. 
Już po _ pierwszych 

QM zen można roz 
poznać styl całości: 

oskarżony odpowiada sędziemu 

niby z sali sądowej, a na ekranie 
stoi w strumieniach deszczu. Ta- 
ka retrospekcja z przymrużeniem 
oka. Częste są — charakterysty: 
ne dla reżysera ozdobniki, 
wzmacniacze napięcia. Po ra: 
któryś oglądane już u Lenartow 
cza nagie konary drzew w pano- 
ramie (podczas gdy „młodzi pa- 
dają splątani na ziemię”). Groż- 
ny jest niebieski wrocławski 
tramwaj fotografowany nieco od 
dołu. Cyganie tańczą na ulicznej 
estradzie — podczas gdy Andrzej 

i Elka rozmawiają o winie i ka- 

rze. 

Trudno pisać o nowym filmie 
Lenartowicza jak o niewypale ja- 
kiegoś debiutanta, choć można by 
i tak. Jak jednak ten film obro- 
nić? 

W „To ja zabiłem” — wszelkie 
chwyty  reżysersko-operatorsko- 
-oświetleniowe zwracają na siebie 
uwagę, bo są dodatkiem do spra- 
wy. A sama sprawa — ta kobra 
— jak wygląda? Andrzej — świa- 
dek w procesie o zabójstwo — 
łazi wieczorem po odludziu za 
Elą-protokolantką, ona prz 
straszona odwraca się i mów. 
































„Po co pan za mną 
Który widz nie pom; 
chłopak wygląda jednak na mor- 
dercę kobiet? Dalsze ślady demo- 
nizmu Andrzeja: 

— To silniejsze ode mnie 
mówi. — Co jakiś czas mnie to 
nachodzi. Wykradam wóz z zaje- 
zdni i siu! Za miasto. 

Przypadkiem na ulicy zgubi 
bransoletkę, taką samą jak ta, 
którą znaleziono u zamordowa 
nej. I akurat przechodzi  Ela- 
-protokolantka i zobaczy jak ta 
bransoletka upada na chodnik. 
Ela już wie. I widz też już wie. 
Wie, że to na pewno będzie fał- 
szywy trop. Film mógłby nosić 
tytuł „Bransoletka”. Tytuł wdzię- 
czny, przypominający kino sprzed 
lat / pięćdziesięciu. Skąd więc 
okropne: „To ja zabiłem”? 

Bo scenariusz zawiera także 
posłanie społeczne i „morał”. W 
połowie filmu widz” otrzymuje 
sygnały, że historyjka kryminal- 
na jest błaha, tu chodzi o prob- 
lem. Problem — na przykład — 
młodzieży. Wszyscy młodzi świad- 
kowie w tym filmie są amoralni. 
Ekspedientka, Andrzej, protoko- 
lantka. Wszyscy kłamią, kręcą w 
zeznaniach. Pojawiają się akcei 























ty  „wolnościowej”  ostentacji 
dziewczyna mówi: „dziewiątka 
— moja prywatna linia!"; An- 


drzej i Ela tańczą w budce tram- 
wajowej; spędzają noc w cudow 





nej willi z zasłonami z tiulu. Za 
tą tęsknotą do wolności, tak pry 
mitywnie wyrażoną, musi kryć 
się, oczywiście, grzech. 


Rozebrać scenariusz na moty- 
wy składowe — nietrudno. Film 
sam odsłania swoją doskonałą 
symetrię. Zamordowana kobie- 
ta, jeszcze zanim została zamor- 
dowana, już była pokusą i dla 
oskarżonego, i dla jego sąsiada, 
młodego chłopca, sieroty, tram- 
wajarza, który marzył skrycie 
o dziewczynie, a pod maską de- 
monizmu _ ukrywał _ tiliwość. 
Właśnie: miłość. Film nie osz- 
czędza widzowi nawet takiego 
zdania: „Miłość to najwyższa ra- 
dość” — oczywiście — wypowie- 
dzianego z przymrużeniem oka. 
To sławne „przymrużenie oka” 2 
polskich filmów! A więc taka jest 
myśl przewodnia. 

Znaki, „zręczne” naprowadzan: 
widza,  upuszczone. bransoletki, 
fruwające firanki, przyćmione 
światła, groźne ujęcia od dołu na 
znacząco podświetloną twarz — 
wszystkie te chwyty są jakby 
żywcem wzięte z epoki Griffith: 
Oczywiście, nie ma co wyłaczać 
ciężkich dział przeciw temu fil 
mowi, zwłaszcza jeśli się niedaw- 
no było zachwyconym „Nocą ame- 
rykańską”, tym holdem dla melo- 
dramatu. Więc dlaczego to nie 
bawi? Otóż nie dlatego mi 

ję ten film nie podoba, że jest 
za głupi, ale dlatego, że udaje 
coś mądrzejszego. Że tak mruga. 
Dziwności obrazu każą szukać 
usprawiedliwienia w _ intrydze. 
Intryga (kobra) odsyła do psy- 
chologii. Psychologia do wymowy 
moralnej („miłość to najwyższa 
radość”). A w rezultacie wszystko 
okazuje się nieważne. Pretekst 
odsyła do pretekstu. Cały film 
jest pretekstem do spędzenia 
dwóch godzin w kinie, Zgoda i 
na taki cel, tylko po co te pozory? 

Dziwny to kryminał: ofiara za- 
biła się sama, oskarżony też sam 
nagle umiera. 
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ak, istnieje coś takie- 
go w odbiorze sztuki. 
Jeśli pominąć przy- 


padki, kiedy skupia- 


my się wyłącznie na 

; obserwacji i przeży- 
ciu estetycznym, kiedy kunszt au- 
torski odsuwa na dalszy plan każ- 
dą inną refleksję, ów kredyt — 
jakiego jednym udzielamy, a in- 
nym odmawiamy — stanowi zja- 
wisko tyleż istotne co złożone. 
Skąd się to bierze? 

Kiedy Węgrzy mówią w filmach 
i książkach o faszystowskim epi- 
zodzie swej historii — wierzymy 
im. Wierzymy, że sojusz z II 
Rzeszą był grą polityczną rzą- 
dzącej ekipy, że nie miał żadne- 
go potwierdzenia w niczyich u- 
czuciach, że było to zjawisko 
płytkie i nieautentyczne. Rzecz 
zapewne jest bardziej skompliko- 
wana, mniemania mogą być róż- 
ne, ale u nas, w Polsce, fakt ten 
nigdy nie budził większych wąt- 
pliwości, Po prostu nigdy nie mo- 
gliśmy uwierzyć, że jesteśmy w 
obozach naprawdę sobie wrogich. 

Potęga stereotypów narodo- 
wych? Ależ tak, w dodatku 
wsparta doświadczeniami ostat- 
niej wojny: w setkach wspomnień, 
pamiętników, w _ doświadczeniu 
powszechnym Węgrzy okazali się 
„najmilszym z wrogów”. Przy- 
najmniej generalnie i przynaj- 
mniej dla nas. 

Zasada ta funkcjonuje i po 
tamtej stronie. Oto film Ferenca 
Kósy „Śnieżyca”: nieprzypadko- 
wo chyba pierwszy wróg faszy- 
stowskiego reżimu, któremu wę- 
gierski chłop udziela pomocy, na: 
wiązując z nim pewien rodzaj 
współdziałania — to polski spa- 
dochroniarz w spódnicy. Dziew- 
czyna i Polka idealnie przystaje 
do tego stereotypu wzajemnych 
relacji narodowych. Ona właśnie 
w jakiejś mierze powiększa praw- 
dopodobieństwo ewolucji bohate- 
ra, to poprzez nią dokonuje się 
jego przejście od żywiołowego 
buntu wobec wojny do aktywne- 
go działania przeciw tym, któ- 
rzy ją symbolizują i podtrzymu- 
ją. 

A właśnie? Kto w „Śnieżycy” 
podtrzymuje ten reżim? Właści 
wie nikt. Przynajmniej nikt nie 
robi tego z przekonania. Oficer 
żandarmerii wie, iż broni pozycji 
straconych, wewnętrznie się nie 
solidaryzuje z tym, co robi, inni 
— tak samo. I tylko tępe narzę- 
dzie, pół-zwierzę w mundurze, 
stojące gdzieś w pobliżu dna żoł- 
nierskiej i ludzkiej hierarchii 
zabija bezmyśnie, bez emocji 
głębszej motywacji, z jedną tyl- 
ko nadzieją otrzymania material- 
nej nagrody. Aż dziw bierze, że 
jakikolwiek system mógł się w 
tych warunkach utrzymać dłużej 
niż dwadzieścia cztery godziny. 
Wierzymy, bo reżyser czerpie Z 
ogromnych zasobów kredytu, ja- 





kiego w tej sprawie jesteśmy go- 
towi zawsze mu udzielić. 

A jednak jest w tym filmie 
pewne zjawisko uchwycone trat- 
nie. Można je nazwać mechani. 
zmem _niezamierzonej wrogość 
Albo inaczej: zdroworozsądkowy- 
mi źródłami rewolty i katakliz- 
mów światopoglądowych. 

Właściwie cały film o tym mó- 
wi. Los bohatera, prostego chło- 
pa, który naprzód chce się po 
prostu schronić przed wojną w 





bezpiecznym miejscu, aby w 
ostatnich sekwencjach ostrzelać 
posterunek żandarmerii, straży 


wojennego ładu — stanowi wiel- 
ką egzemplifikację owej prawdy. 
Jest jednak w „Śnieżycy” inny 
wątek, który w wielkim zagę- 
szczeniu, jakby w _ lakonicznym 
skrócie, pokazuje raz jeszcze ów. 
mechanizm, tym razem na przy- 
kładzie oficera, człowieka dyspo- 
nującego o wiele głębszym i 
wszechstronniejszym rozeznaniem 
swych czynów. 

Oficer, który kieruje się roz- 
sądkiem, nie chce bezrozumnie 
gubić swoich ludzi, nie chce ni 
potrzebnie gubić innych, niewin- 
nych. Działa jeszcze wewnątrz 
systemu, nie jest buntownikiem, 
chce jedynie korygować na mia- 
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„ŚNIEŻYCA" (Hósza! 
Póer Haumann, Poli 





„d4s). Reżyseria. 
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sa i inni. Węgry, 1973 











rę własnych sił i możliwości to 
wszystko, co uznaje za sprzeczne 
ze zdrowym rozsądkiem. I tu 
właśnie czai się pułapka: to, co 
wydaje się subiektywnym wyna- 
turzeniem — stanowi swoistą lo- 
gikę, określony mechanizm fun- 
kcjonowania systemu. Wrażliwość 
i wynikające z niej konsekwencje 
w postępowaniu — to elementy 
wypływające z indywidualnych 
właściwości. Ale kiedyś i gdzieś 
tam muszą się zderzyć z logiką 
systemu, z jego mechanizmami, 
jego celami, które rozminęły się 
z ludzkimi. Gdy przychodzi świa- 
domość tego. gdy przychodzi ka- 
ra za winy nie popełnione — ofi- 
cer strzela. I — to charaktery- 
styczne — nie do wroga, ale do 
quasi-przyjaciela, jednego z tych, 
co to współczując i płacząc 
konają każdą brudną robotę. 

Film Ferenca Kósy odznacza 
się pewną ujmującą  właściwoś- 
cią. W górach — daleka wojna 
odbija się w postawach, zachowa- 
niach, emocjach ludzi. I tu woj- 
na się toczy, ona się tu dzieje. 
A przez to, że toczy się z zam- 
kniętym i szczupłym środowisku, 
przeż to, że dotyczy konkretnych 
jednostek — staje się jakby bar- 
dziej wyrazista. Wojna wyprepa- 
rowana z efektownej zewnętrzno- 
ści poddaje się łatwiej studialnej 
analizie reżysera. I tym mocniej 
zderzają się emocje ludzi z pięk- 
nem, spokojem, potęgą i obojęt- 
nością przyrody. 

Filmów o tych intencjach i 
tym kształcie widzieliśmy wiele. 
Jest jednak w  „Śnieżycy” coś 
swoistego, co ją odróżnia od nie- 
zliczonych prób podobnego rodza- 
ju. Relacja kata i ofiary, którą 
z takim zainteresowaniem śledzi 
reżyser? Raczej nie: to, że żan- 
darm zaczyna się wahać wtedy, 
gdy w kandydacie na nieboszczy- 
ka zobaczył wreszcie człowie- 
ka — nie jest spostrzeżeniem re- 
welacyjnym, nie może stanowić 










































































o istotnych przymiotach filmu. A 
jednak jest w nim jakiś zgoła 
unikalny klimat. 





bierze? Pejzaż, 
ów? Chyba nie, 
nie tylko to. Prze- 
de wszystkim, wydaje się, klimat 
filmu tworzy swego rodzaju wy- 
ciszenie. Ściszenie głosu w obli- 
czu tragedii. Zwróćcie, proszę, 
wagę: w tym filmie nikt nie 
krzyczy, nikt nawet głosu nie 
podnosi. Wielokrotny dezerter 
idzie na śmierć bez słowa, oficer 
strzelający do czytającego wyrok 
nie powiedział nic, główny bo- 
hater ani razu nie poskarżył się 
na swój los, ani jednym  sło- 
w e m nie zaprzeczył racjom żan- 
darma. W tym filmie mówią tyl- 
ko przegrani! 

Ludzie, którzy odrzucają wojnę 
i ci, co nie kierują, jeśli mt 
wią, to tylko o sprawach bezpo- 
średnio z nimi związanych: czy 
ojciec zginął na froncie, jak się 
kiedyś pracowało w lesie, jak 
upozorować swobodne hasanie po 
górach w czasie stanu wyjątko- 
wego. Przemiany w świadomości 
tych ludzi uzewnętrzniają się tyl- 
ko poprzez działania. 

Kósa konsekwentnie _ realizuje 
tę zasadę w całym filmie. Spina 
ze sobą milczenie gór i milkli- 
wość postaci pozytywnych. Coś z 
tej przyrody znalazł w naturze 
swych bohaterów: słuchających i 
działających. I może dlatego de- 
speracki, histeryczny finał, kiedy 
— wciąż milczący! — chłop Csor- 
ba ostrzeliwuje w furii budynek 
żandarmerii, ma tak mocną Wy- 
mowę i tak głęboki sens, Prze- 
brała się miara. 

1 wtedy następuje milczący od- 
wet. Wierzymy weń bez słów. 
Kredyt wciąż otwarty 


























ANDRZEJ BIELECKI 














Debiut 


opiero po _ premierze 
„Kochajmy się”, po po- 
jawieniu się najdoj- 
rzalszego dzieła naj- 


wyraźniej — zajaśniała 
gwiazda przewodnia 
Krzysztofa __ Wojciechowskiego. 


Niewielki dorobek — zaledwie 4 
filmy i kilka spektakli teatru fak- 
ma jeden wspólny mianow- 
usilne dążenie do poznania 
tych cech i wartości, które przez 
wieki całe kojarzyły się z narodo- 
wym charakterem Polaków. Flui- 
dów polskości poszukuje nieu- 
stannie, od swego pierwszego 
filmu „Skarbiec kultury na Jas- 
nej Górze” aż po ostatni, nieda' 
no emitowany spektakl telewizyj- 
ny „Zawisza Czarny”. Pierwiastki 
te odnajduje nie tyle w historycz- 
nych symbolach i _ literackich 
wizjach, co w świadomości 
cych. dziś ludzi. 

Konsekwencja tym bardziej 
godna podkreślenia, że te cztery 
filmy — to zarazem cztery egza- 
miny: z dokumentu telewizyjnego 
(„Skarbiec kultury na_ Jasnej 
Górze") i kinowego („Wyszedł w 
jasny, pogodny dzień”), potem z 
filmu fabularnego dla TV 
(„Skrzydła”) i dla kin („Kochaj- 
my się”). Chociaż od tych kolej- 
nych prób zależał dalszy przebieg 
kariery, to jednak Krzysztof Woj- 
Ciechowski nie poszedł na kom- 
promisy. Wolał zmieniać mecena- 
sów niż rezygnować z własnych 
projektów. 

Kiedy na początku lat siedem- 
dziesiątych stawiał w telewizji 
pierwsze kroki, po słynnej szkole 
dokumentu pozostały już tylko 
wspomnienia. Na | Chełmskiej 
wszystko, nawet fakty, podpo- 
rządkowano akademickiej dosko- 
nałości. Natomiast żywiołowo 
penetrował rzeczywistość doku- 
ment telewizyjny, starający się 
podążać za prawdą ludzkich 
przeżyć i reakcji. Ten właśnie do- 
kument, chwytający na gorąco 
życie w różnorodnych przeja- 
wach, ukształtował styl i wrażli- 
wość Wojciechowskiego. Pociąg- 
nęła go prawda ludzkich twarzy, 
niepowtarzalnych osobowości. 
Pierwszy film, nakręcony dla te- 
lewizji, niczym szczególnym się 
nie wyróżniał: klasyczny repor- 
taż. Dopiero drugi, choć zrealizo- 
wany w WFD, wyraźnie nie pa- 
sował do tego, co robiono wtedy 
w_ wytwórni. Wojciechowski nie 
ograniczył się do zapisu wydarze- 
nia, zagłębił się w psychologię 
chłopskiej gromady. Szukał w 
niej spraw odwiecznych. Samo 
wydarzenie — chłopskie rodzinne 
zaduszki, zbiorowe wspominanie 
człowieka, który we wrześniu 
1939 roku poszedł na wojnę i do 
tej pory nie wrócił, było tylko 
pretekstem do obnażenia ludzkich 
dusz, do pokazania trwałości 
więzów krwi i charakterystycz- 
nych dla Polaków wojennych 
urązów. Ten film był nie tylko 
lekcją wiecznie odnawiającej się 
pamięci, lecz również próbą za- 
sygnalizowania, że w człowieku 
jest jakaś tajemna sfera przeżyć, 
kęórej nie można poznać i zrozu- 
mieć do końca. Dotychczasowy 
dokument nie penetrowa? tak gł 
boka psychologii, nie starał 
przedstawiać tego, co utajone. 























dwuznaczne, Wojciechowski 
świadomie nawiązywał do ro- 
mantycznej tradycji. Chłopskie 


misterium było jakby współczes- 
nym obrzędem Dziadów. Tajem- 
ne znaki dawała nawet przyroda, 
letnia burza oznaczała oczyszcze- 
nie. Wojciechowski, podobnie jak 
twórcy „szkoły polski wyko- 
rzystywał — świadomie? — sym- 
bolikę romantyzmu, która tak 
bardzo odpowiada polskiej kultu- 
rze i polskiej wrażliwości, 

Chcąc zrobić film fabularny, 
Wojciechowski sięgnął do litera- 
tury; z kilku wątków powieści 
Tadeusza Konwickiego „Zwierzo- 












człekoupiór” — wykroił — film 
„Skrzydła”, który niewiele miał 
spólnego z kinem _ literackim. 





Powieść była tylko pretekstem, 
dostarczała budulca do stworze- 
nia sytuacji modelowej. Na 
pierwszy plan wysunęło się sar- 
kastyczne studium monotonnego 
życia rodziny, trawionej przez as- 
piracje artystyczne. Nieustanne 
snucie nierealnych planów, utys- 
kiwanie, rytuał codziennych spot- 
kań przy kawie, stan frustracji, 
polskiej niemożności — wszystko 
to odmalowane zostało z sarkaz- 
mem, bliższym raczej Mrożkowi 
czy Gombrowiczowi niż Konwic- 
kiemu. Z dusznej atmosfery tego 
domu nieustannie ucieka kilku- 
nastoletni Piotr. Ucieka w świat 
marzeń, który zdaje się być prze- 
niesiony tutaj z kart gotyckiej 
powieści grozy. Stara się urato- 
wać dziewczynę z rąk Troipa, 
który jest sobowtórem Piotra, jego 
negatywnym wcieleniem. Świat 
tych marzeń, rozgorączkowany, 
niejasny przypomina o istnieniu 
niepoznawalnej do końca sfery 
ludzkiego życia. 











Między fikeją a dokumentem 


Miłośnikom czystości gatunków 
Krzysztof Wojciechowski spra- 
wiał od samego początku wiele 
kłopotów. W „Skrzydłach” bezce- 
remonialnie wprowadził elemen- 
ty paradokumentalne do fabular- 
nej opowieści. W „Kochajmy się” 
zatarł granice między fikcją a 
dokumentem. Nie można tego fil- 
mu uznać za dokumentalny zapis 
rzeczywistości, mimo że jego bo- 
haterami są prawdziwi ludzie, 
ukazani w prawdziwej scenerii 
Reżyser wyraźnie aranżował s; 
tuacje, w których odslaniały się 
pewne cechy charakteru, pewne 
namiętności, tajemne, podskórne 
życie chłopskiej zbiorowości. Ale 
przez cały czas postępował jak 
dokumentalista, szukał inspiracji 
w tych ludziach, w tym, czym ż: 
ją, o czym marzą. Jako pole ob- 
serwacji wybrał znany z filmu 
„Wyszedł w jasny, pogodny dzień” 
mazowiecki zaścianek, który omi- 
nęły urbanizacyjne procesy. Jak 
etnograf tropi ślady starej kultu- 
ry, tak on wyłuskiwał ludzi, ż, 
we_ zabytki  sarmacko-chłopskiej 
mentalności. Takim Polonusem, 
przypominającym bohaterów 
„Zemsty”, okazał się Antoni Ja- 
kubowski, gospodarz spod Racią- 
ża. Z tych obserwacji wyłoniła 
się prawda o polskim charakte- 
rze, o jego trwałych, niezmien- 
nych elementach, W tym filmie- 
eseju zawarta jest też refleksja 
nad — wywodzącą się również z 
chłopskiej tradycji — polską kul- 
turą. Od samego początku Wo; 
ciechowski nie ukrywa swojej 
sympatii do bohaterów, nawet 
wtedy, gdy przedstawia ich w 
niezbyt pochlebnych sytuacjach. 
A w finale wprowadza na scenę 
wybitnego pianistę Andrzeja 
Ratusińskiego, pochodzącego ze 
wsi — jakby chciał powiedzieć, 
że na tej chłopskiej glebie rodzi 
się wielka sztuk: 

Słyszy się opinie, iż pierwszy 
pelnametrażowy film jeszcze się 
nie liczy; skalę reżyserskiego ta- 






























Krzysztot Wojciechowski 


lentu można poznać dopiero po 
drugim filmie. Krzysztof Wojcie- 
chowski realizuje go tą samą 
metodą co „Kochajmy się”. A 
bohaterem również jest chłopski 
przywódca, tylko że na znacznie 
większą skalę. Jest nim Stanisław 
Królik, twórca i przewodniczący 
jednej z największych spółdziel- 
ni produkcyjnych w Wielkopol- 
sce. Za pośrednictwem tej postaci 
i jej historii Wojciechowski chce 
pokazać siłę związków  rodzin- 
nych. A potem — marzenie: film 
o Zawiszy Czarnym. 





BOGDAN 
ZAGROBA 


„Kochajmy się: 




















UCZENNICA 
| NAUCZYCIEL 


W filmie Siergieja Gierasimowa „Córki 
— matki” (przedstawialiśmy go Czyteli 
Kom w nrze 9) po raz pierwszy wystą- 
pila na ekranie studentka Luba Polechi- 
na. Gierasimow jest jej profesorem na 
studiach aktorskich. „Likieraturnaja Ga- 
zieta” opublikowała dwugłos na temat 
tej współpracy: wypowiedzi reżysera i 
aktorki — nauczyciela | uczennicy. 


GIERASIMOW: Zwróciłem uwagę na 
Lubę już na pierwszych zajęciach. Zau- 
ważyłem, że obca jej jest wszelka sztam- 
pa, nie wykazuje niepotrzebnych zaha- 
mówań, odznacza się natomiast ogromną 
chłonnością umysłu, Miała własny punkt 
widzenia na wszystko, gotowa była brać 
we wszystkim udział. Jednocześnie — za 
grosz egoizmu. Te cechy zbliżały ją do 
roli. którą zagrała potem w filmie. 

POLECHINA: Ola Wasiliewa — moja 
pierwsza i jedyna, jak dotąd, rola filmo- 
wa. Z innymi reżyserami nigdy nie pra- 
cowałam, a Gierasimow był dla mnie na 
planie również profesorem. Nigdy nie 

yszałam jednak: „Rób tak, jak ja 
1" Po prostu obserwował mnie, a ja 
poznawałam już po spojrzeniu, czy to, 
to zrobiłam, było dobre. Ta współpraca 
była tak ciekawa, że z przyjemnością 
grałam najtrudniejsze sceny. Na przy- 
klad wtedy, kiedy tańczymy „cyganecz- 
kę" — to był pomysł Gierasimowa, bo w 
scenariuszu mówi się o hopaku. Ale re- 
żyser wiedział, że chodziłam kiedyś na 
próby cygańskiego zespołu, żeby uczyć 
się tańczyć. 

GIERASIMOW: Kiedy Luba po_ raz 
pierwszy odczytała głośno scenariusz 
Wołodina, zaskoczyło nas jak doslcona- 
le, z jaką subtelnością uchwyciła wszy- 
stkie niuanse. Potem, w czasie zdjęć, 
przychodziła do mnie pytając: „A może 
powiem to w taki sposób?”. Zgadzałem 
Się: „Mów!”. I widziałem, że gra z zado- 
woleniem. bo znała ten iyp dziewczyny, 
ten charakter nie tylko ze słyszenia. „To 
przecież ty sama!* — mówiłem. — „Tak. 
rozumiem. Ale przecież Ola jest trochę 
inna..* — „A chciałabyś pełnej identyfi- 
kacji „Nie, nie identyfikacji, ale 
Ola nie możę być taka całe życie, trzeba 
ją grać jakoś inaczej...*. Takie Dyły nat 
sze rozmowy. Chodziło o „wżycie się” w 
postać — o to, co stanowi jedną z pod. 
stawowych zasad naszej szkoły. Nigd; 
nie interesowałbym się aktorem, który 
jest tylko wykonawcą, pustym naczy- 
niem oczekującym na wypełnienie. Nig- 
dy z takimi nie pracuję ani nie będę 
pracował. Ciekawi mnie spotkanie ze 
współtwórcą obrazu. który daje kreo- 
wanej postaci samego siebie, Własny o- 
sąd, ostrość widzenia, subtelność inia- 
nacji. To istota aktorskiej twórczości. 
Osobowość Luby w pełni odpowiada po- 
staci sworzonej przez Wołodina. Począt. 
kowo miał on inną jej wizję, ale kiedy 
Luba zaczęła czytać, powiedział tylko: 
„To tak wlaśnie!” 

POLECHINA: Niegdyś marzyłam o róż- 
nych rolach — teraz wszystko się zmie- 
niło. Marzylam o Julii, ale z każdym ro- 
kiem wydaje mi się, że Julia nie jest dla 
mnie. Nie z braku możliwości wewnętrz- 
nych, emocjonalnych — ale ze względu 
na warunki zewnętrzne. Dawniej wyda- 
wało mi się. że mogę zagrać każdą rolę 
Dzisiaj zaczynam zdawać sobie sprawę, 
co potrafię zagrać teraz, a co później. 
Ale nie robię żadnych planów. 

GIERASIMOW: Zastanawiamy się z 
Tamarą Makarową nad artystyczną przy- 
szłością Luby. Chcielibyśmy maksymal- 
nie ją oszczędzać — powierzać jej tylko 
zadania najpoważniejsze. Może grać wła- 
ściwie każdą rolę, bez trudności, i robi 
to w szkole. Została już zauważona —. | 
odrzuciła wiele ofert. Sama zdaje sobie 
sprawę, że najważniejsze jest na razie 
ukończenie studiów. * Ale powiedzenie 
slowa „nie” wymaga męstwa. Oczywiś- 
cie, nie pozostanie bezczynna. W „Mło- 
dości Piotra” (o projekcie tego filmu 
pisaliśmy szeroko w nrze 9 — przyp. 
red.) widzimy ją w roli Sańki Browkiny 
— ż bosonogiej dziewczyny wyrastającej 
na pierwszą damę petersburskiego dworu. 

POLECHINA: Atmosfera studiów jest 
dla mnie cudowna. Co wieczór myślę: 
jaka szkoda, że dzień już się skończył! 
A potem przypomina mi się: jutro pią- 
tek, a na piątek wszyscy czekamy. Bę- 
dą zajęcia na specjalizacji Gierasimowa 
i Tamary Makarowej. Dla mnie są oni 
dziś drugimi rodzicami. A każdy dzień 
w szkole to krok naprzód... 


















































Luba Polechina 














wspólnym panowaniem FR 
i Turcji. W 1804 roku otrzy 
Status „terytorium militar 
Franeji", a W 1822 włączono je, 
kolonie 'do_ Francuskiej Afryki 
chodniej. Niepodległość Niger_uzj 
w roku 1960. Dziś na obszarze 
rokrotnie większym od teryta 
Polski żyje w tym państwie p 
4 miliony ludzi, z których 80 ty 
to mieszkańcy stolicy — Niamej 
ykiem urzędowym jest trancu! 
Z republiki Nigru wywodzi 
dwóch realizatorów filmowych. 
marou Ganda jest m. in. reżys 
wyświetlanego w _ polskich 
fiimu „Cabascabo”. Tytul to 
bohatera, chłopa (dosłownie „ci 
cabo* oznacza „hardy*), który i 
powołany do wojska francuskie 
skierowany wraz ze swymi rod 
mi na wojnę w innej koloni 
Indochin. Cabascabo wyrusza w 


ereny obecnej republiki H 
| od roku 1880 znajdowały się 











owa mapa kina 





NIGER 


lekie kraje pewien, że powróci di 
mu jako bohater, że czekać na i 
będzie praca | dobrobyt. Okazuj 
jednak, że po powrocie z Indo 
gdzie bił się z patriotami wiet 
skimi i marzył o ojczyźnie, mus 
lej prowadzić swą walkę — tyn 
zem o prawo do życia i pracy. 

W wielu afrykańskich filmach 
tarza się ta sama sytuacja: żołn 
lub studenci wracają po latach | 
czyzny, by stwierdzić, że we wła: 
kraju nie ma dla nich miejsca. 
czy je także temat budzenia sit 
rodowej świadomości. 

Dalsze losy Cabascabo to prać 
budowie i na plantacji należąci 
Europejczyka. Bezlitośnie wyz 
wany — buntuje się wreszcie i 
da rodzinnej wsi, do ziemi, któż 
odrodzi. 

Losy Cabascabo, pospolite i tra 
ne zarazem, są iu w Nigrze, | 
powszechnym i stanowią część 
grafii także reżysera filmu. Oun 
Ganda również walczył w Ind 
nach, a po powrocie cierpiał m 
nie mogąc znaleźć pracy. Miał je 
szczęście — spotkał Jeana Roj 




















francuskiego etnograta i filmowca, 
współpracował przy realizacji jego 
pięciu dokumentów. Przystąpił na. 
stępnie do grupy młodych Nigerczy- 
ków, którzy w Ośrodku Kultury Ni- 
gersko-Francuskiej utworzyli klub 

Kultura i kino'. Tam napisał sce- 
jariusz swego filmu, stamtąd otrzy- 
mał taśmę oraz kredyty na jego rea- 
lizację. 

Jego następne obrazy dotyczą spraw 
obyczajowych.  „Vazou-poligamista" 
rozgrywa się na wsi muzułmańskiej 
pogrążonej w przesądach i ciemnocie. 
W_„Szatanie” ośmiesza znachorów i 
czarowników; sam gra także z dużym 
temperamentem jedną ż głównych 
ról. Walka z zabobonami, zacofaniem, 
wrogością między plemionami, walka 
o równouprawnienie kobiet — to pro- 
blemy, którym poświęca swe filmy. 

Drugim  nigerskim realizatorem 
jest Mustapha Alassane. Jeszcze w 
zrealizował film etnograficzny 

jest także autorem pierw- 
Szych w Czarnej Atryce filmów ani- 
mowanych. Jego „Powrót awanturni- 
ka (1966. też pokazywany w pol- 
skich DKF) — to historia młode- 
go Nigerczyka, który podczas poby- 
tu w Europie zachodniej i USA prze- 
szedł szkołę brutalności, bezwzględ- 

















Oumarou Ganda 





Fot. Epoca 


— aktorka włoska, którą oglądamy u bo- 
ku Alaina Delona w filmie „Pierwsza 
spokojna noc”. występuje obecnie jako 
partnerka Jear-Paula Belmondo w dra- 
macie sensacyjnym „Strach nad_ mi 
stem” Henri Verneuila. 





ności w walce o byt — i teraz, po po- 
wrocie, gotów jest strzelać do każde- 
zo, kto mu się nie spodoba. Film jest 
parodią schematów z zachodnich fil- 
mów  gangsterskich i westernów. 
George Sadoul uznał go za „chłosz- 
Czącą satyrę na ideologię gwałtu 
zaszczępioną przez amerykańskie szla 
giery kasowe” 

Na ostatnim festiwalu w Kartagi- 
nie Mustapha Alassane przedstawił 
„Tula* — opowieść w formie baśni 
zaczerpniętej z folkloru — o dręczącej 
kontynent afrykański suszy. Naczel- 
nik plemienia chce przywołać deszcz 
przy pomocy dawnego, krwawego o- 
byczaju: w ofierze bogom umrze naj- 
piękniejsza dziewczyna ze wsi. Zako- 
chany w niej chłopak wyrusza na 
poszukiwanie wody | znajduje oazę 








na pustyni. Bierności i przesądowi 
przeciwstawił reżyser. wolę | energię 
człowieka. 


Dla obu nigerskich reżyserów ki- 
no jest orężem w walce o lepsze Ży- 
cie w kraju. Ich proste, czasem natw- 
ne filmy przesyca miłość do narodu 
i ojczyzny: są mądre mądrością sta- 
rych baśni i chyba najbardziej naro- 
dowe w charakterze ze wszystkich 
filmów, jakie powstały dotychczas w 
Czarnej Afryce. (scz) 


Fot. N. Gnisiuk 
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SUMMA VISCONTIEGO 


Wielki sukces we Włoszech: film Lu- 
chino Viscontiego „Portret rodzinny we 
wnętrzu” (Gruppo di famiglia in un in- 
terno) nie schodzi z afisza już od ponad 
trzech miesięcy. W Londynie wyświetla- 
ny jest w wersji angielskiej i nosi tytuł 

„Conversation Piece” (Obraz rodzajowy). 
w. Paryżu — „Violence et passion” 
(Gwałt | namiętność). Cóż za idiotyczna 
zmiana tytułu! — oburza się Jean-Louis 
Bory na łamach „Le Nouvei Observa- 
teur". Francuscy dystrybutorzy nie 
dość, jak widać, ufali samemu nazwisku 
Viscontiego i postanowili przyciągnąć pu- 
bliczność tytułem. odwołującym się do 
bergmanowskich „Szeptów | krzyków”. 
Zmiana niedopuszczalna: tylko włoski i 
angielski tytuł są ściśle związane z treś- 
cią dziela, Jest to bowiem rzeczywiście 
portret pewnej rodziny i portret wnętrza, 
w którym ci ludzie przebywają. Visconti 
tworzy, jak  XVlli-wieczni malarze 
angielscy, wersję swego własnego „„ob- 
razu rodzajowego”. Płótna - angielskich 
mistrzów przedstawiające rodziców, 
dzieci, domowników na tle pięknych 
ogrodów. gromadzi zresztą z upodob; 
niem bohater filmu, Jest nim stary pro- 
fesor (Burt Lancaster) samotny w wiel- 
kim mieszkaniu w Rzymie. Otaczają go 
piękne przedmioty: marmury, brązy, 
malarstwo. Prowadzi życie jakby 2 
ubiegłego stulecia, z dala od zgiełku | 
pospolitości wspolczesnego Świata. 

Spokój profesora zakłóci wtargnięcie 
do jego mieszkania rzeczywistej, Współ- 
czesnej rodziny. Oto oni: piękna | starze- 
jąca się kobieta (Silvana Mangano). Jej 
młody utrzymanek, Konrad (Helmut Ber- 
ger). jej córka (Claudia Marsani) i na- 
rzeczony córki (Stefano Patrizi). Wydają 
rozkazy służbie, telefonują, kłócą się, 
dyskutują. Interesuje ich jedynie forsa, 
narkotyki, seks i zabawa. Jacyż są wule 
garni W porównaniu z lym koneserem, 
wielbiącym sztukę przeszłości. Profesor 
reprezentuje świat, który ginie, Świat 
piękna. spokoju, wyrafinowanej elegan- 
cji. Ale wtargnięcie barbarzyńców una- 
ocznia jego kruchość. Zmienia się także 
4 tonacja kolorystyczna filmu: złocista 
patyna, mrok, ustępują miejsca barwom 
ostrym, agresywnym. 

Grubianski Język. brutalność, cynizm, 
lekceważenie dobrych manier — czy 
tylko te cechy charakteryzują tych mło- 
dych burżujów? Ależ nie. Także | w nich 
jest blask, piękno, młodość, świeżość. 
Postacie spoglądające na nich' ze starych 
portretów są bezcielesne, nieme, nieru- 
chome. Są po prostu martwe. 

A więc zycie | śmierć, Bezruch i 
zgielk, Dwa odrębne światy. Czy dialog 
między nimi jest możliwy? Bardzo trud- 
no go nawiązać. Visconti, podobnie jak 
bohater jego filmu nie żywi złudzeń, 
jest bezlitosny w portretowaniu chciwoś- 
i, żądzy użycia, niecierpliwości współ- 
czesnych burżujów, ale pozostawia iskier- 
Kę nadziei. Zdaniem Jean-Louis Bo- 
ry'ego tą nadzieją jest stosunek starego 
profesora do młodego nicponia Konrada. 
Więzy łączące obu mężczyzn wynikają Z 
poczucia głębokiej wspólnoty duchowej. 
zawiedzeni w swych nadziejach, rozczaro- 
wani miałkością życia i przytłoczeni po- 
rażkami. zdolni są do wzajemnego zro- 
zumienia. Należą do tej samej rodziny 
pokonanych: stary profesor, dawny anty- 
faszysta, obserwujący odradzanie się 
brunatnej ideologii, — i młody hultaj, 
który w 1968 kontestował na barykadach 
Berlina Zachodniego, a dzisiaj cyniczny 
1 zgorzkniały, włączył się do innej gry. 
gry bogaczy! narkotyków. seksu, ŻIEĆ 
lactwa. Różnice w postawie obu męż- 
czyzn są czysto pokoleniowe, narzuciła je 
epoka i historia. 

— A więc film-testament? — pyta 
Bory. I odpowiada: — Jego bogactwo 
jest tak wielkie, iż można by pomyśleć, 
że Visconti, naglony jakimś wewnętrz 
nym nakazem czy poczuciem zagrożenia, 
starał się powiedzieć wszystko, na czym 
mu zależało i jeszcze nadal zależy. To 
„awszystko” obejmuje takie dziedziny jak 
sztuka, polityka, miłość, dekadencja, 
ruina, strach, samotność, śmierć | za” 
pomnienie. Ta „Śmierć w Rzymie” jest 
jakby dalszym ciągiem „Lamparta”, 
„Zmierzchu bogów”, „Śmierci w Wene- 
Git". A zarazem ich ukoronowaniem. 

2 okazji paryskiej premiery filmu wy- 
słannik „Le Figaro", Pierre Montaigne 
odwiedził reżysera. Oto jego wrażenia. 

— Hau rzymskiej rezydencji Viscontie- 
go przypomina kulisy teatru lub atelier 
filmowe: skrzynie, szkice, nagromadzenie 
najrozmaitszych mebl, ' reflektory. W 
jednym z pokojów Visconti. Siedzi na jo- 
telu, otoczony przez przyjaciół 1 współ- 
pracowników. Ten pokój wypełniony 
cennymi meblami, bibliofilskimi księga: 
mi, starymi obrazami mógłby stużyć 
jako dekoracja dla „Portretu rodzinne- 
go”. I nie sposób oprzeć się porówna- 
niu między reżyserem a bohaterem jego 
filmu 

— Łączy nas tylko jedno: ten sam wiek 
— mówi Visconti. — Obaj zbliżamy się 
do siedemdzlesiątki. Ale na tym podo- 
bieństwa się kończą. Co więcej: chociaż 









































główną rolę gra, podobnie jak w „Lam: 
parcie”, Burt Lancaster, nie istnieje mię. 
dzy tymi dwoma ekranowymi utworam 
żadna więź. Książę Salina, otoczony ro- 
dziną, z wysokości swego balkonu obse; 
wował zmierzch pewnej epoki. Profeso 
jest samotnikiem, poszukującym rodziny 
zbyt późno zrozumiał pustkę swej egzy. 
stencji. 

Luchino Visconti, potomek arystokra 
tycznego rodu Viscontich de Modrone 
spadkobierca XIV-wiecznego księcia Me 
diolanu. W dzieciństwe uczestniczył w wy 
stawnych spektaklach  organizowanyci 
przez ojca w rodzinnym pałacu i koncer 
tach urządzanych przez matkę-meloman 
kę, odwiedzał często mediolańską La Sca 
lę,'którą jego dziad i stryj wspomagali ar. 
tystycznie i finansowo. Ale młody Vis 
Conti wiedział już, że jego droga pro. 
wadzi gdzie indziej. Kiedy skończył 1: 
lat, pięć razy uciekał z domu i liceum 
Pewnego razu znaleziono go w klaszlorzt 
na Monte Cassino. Przez pięć lat Z ża. 
pałem oddawał się hodowli koni. Poten 
odkrył Paryż. Był rok 1936, rok Frontt 
Ludowego i premiery filmu „Toni” Jear 
Renoira. Przybysz z Italii poprosił Coce 
Chanel, aby dała mu liścik polecając) 
do Renoira. W kilka tygodni później zo. 
stał jego asystentem. 

— Nauczyłem się od Renoira więcej 
niż mogłyby mi dać studia filmowe — 
wspomina. — Wystarczyło obserwować 
Renoira, być obok niego i wśród jegc 
ekipy, która podzielała jego przekonanie 
polityczne | przygotowywała się do rea: 
lizacji filmu „Paryż należy do nas” ne 
zlecenie Komiinistycznej Partii Francji 
Renoirowi zawdzięczam to, że otworzy 
mi oczy na rzeczywistość społeczną. 

Po powrocie do ojczyzny  Viscont 
uczestniczył w antyfaszystowskim ruchi 
oporu. Został aresztowany i skazany ne 
śmierć. Dziewięć dni spędził w celi śmier 
ci o powierzchni 1 metra kwadratowego 
zanim włoscy faszyści wydali go oddzia: 
łom hitlerowskim. Udało mu się zbiec 














Burt Lancaster w filmie „Portret rodzin 
ny we wnętrzu” 
Fot. Epocz 





na chwilę przed egzekucją 


Jego pierw. 


sze filmy: „Opętanie” i „Ziemia drzy” 
stały się | najwybitniejszymi dziełami 
włoskiego neorealizmu. Ale jeżeli dzi. 


slaj krytyka stara się określać sty 
Viscontiego, mówi przede wszystkim c 
jego barokowej bujności, umiłowaniu 
wspaniałych dekoracji, budzących groze 
producentów i ich księgowych. Jakże 
często jednak zapomina się, że Viscont. 
jest nie tylko człowiekiem filmu, ale 
także sceny, że ma w swoim dorobkL 
inscenizacje! ponad sześćdziesięciu kla: 
sycznych | współczesnych sztuk, oper 
baletów, że jego ulubieni autorzy tc 
Szekspir, Czechow | Verdi. 

Odstawia na stolik filiżankę z herbatą 
Delikatnie daje do zrozumienia, że 
audiencja dobiega końca, że czeka ge 
jeszcze sporo pracy. 

— Pracu jest dla mnie sensem życie 
— mówi. — Nie potrafiłbym gnuśnieć u 
łóżku. Mój następny film będzie adapta 
cją „Intruza” d'Annunzia. Ale nadal nit 
tracę nadziei, że uda mi się zrobić film 
według „Czarodziejskiej góry” Tomaszi 
Manna. 








Fachu uczyli nas 





Krystyna Gryczełowska studiowała na wydziale sce- 
nariopisarskim, Jerzy Gościk — na operatorskim, 
Andrzej Szczygieł uczył się reżyserii. Jak dziś wspo- 
minają lata studiów w moskiewskiej szkole filmo- 


wej — sławnym WGIK? 


Na korytarzu 
była taka skrzynia 


Mówi reżyser 
KRYSTYNA 
GRYCZEŁOWSKA: 








— Jak znalazłam się na 
WGIK? Miałam ochotę studio- 
wać, a WGIK przyjmował zaraz 
po maturze. W roku 1850 wstąpi- 
łam na wydział scenariuszowy, 
jako jedyna Polka, w ogóle jedy- 
na dziewczyna na roku. Zaczęło 
nas dziewiętnaścioro, zrobiło dyp- 
lom bodajże dwanaścioro, w 1955. 

Dlaczego scenariopisarstwo? W 
pracy reżysera dokumentalisty 
scenariusz nie jest przecież naj- 
ważniejszy. Otóż chciałam po 
prostu uniknąć ćwiczeń aktor- 
skich. Byłam nieśmiała, trochę 
dzika. A na wydziale reżyserii — 
przez cztery lata egzaminy z ak- 
torstwa traktowano na równi z 
głównym przedmiotem. Poszuka- 
łam więc innej drogi do filmu. 
My też przygotowywaliśmy przed- 
stawienia — np. bajki Kryłowa 
— ale raczej na prawach zabawy. 
Za to fachu reżyserskiego uczyli 
nas dobrze, tak że kiedy zaczęłam 
pracować w WFD, nieźle dawa- 
łam sobie radę na planie i w mon- 
tażowni. WGIK to w ogóle solid- 








Na tle starego WGIK. Zima 1953 
=-.t ZERWIE U 


na uczelnia. Talentu nikt nie 
nauczy, ale ważny jest kontakt z 
wybitnymi ludźmi. 

Zajęcia prowadził Gabryłowicz 
— sympatyczny, mądry. Były 
wielogodzinne wspólne czytania 
własnych scenariuszy. On nam 
czytał swoje, jeszcze nie zrealizo- 
wane. Uważaliśmy go za starsze- 
go pana, bo był siwy. Po dwu- 
dziestu latach przyjechał do War- 
szawy na premierę filmu „Trze- 
ba przejść i przez ogień" — pra- 
wie nie zmieniony. Wtedy obli- 
czyłam, że w pierwszej połowie 
lat pięćdziesiątych mógł mieć naj 
wyżej czterdziestkę. Był scen; 
rzystą wielu głośnych filmów 
jeszcze przed wojną. Zazdrości- 
liśmy mu. Wtedy, gdy studiowa- 
łam, produkowano w ZSRR za- 
ledwie kilka filmów rocznie. Nad 
scenariuszami odbywały się dłu- 
gie dyskusje, organizowano je 
także u nas w domu akademic- 
kim. Ukazało się właśnie „Odzys- 
kane szczęście” — ostatni film 
wielkiego Pudowkina; dziś mało 
kto już ten film pamięta. Naszy- 
mi wykładowcami byli wybitni 
reżyserzy, którzy mieli wtedy du- 
żo czasu, Na reżyserii uczyli: 
Aleksandrow, Gierasimow, 
Romm. I Cziaureli — skądinąd 
bardzo dobry pedagog... Gabryło- 
wicz przyprowadzał do nas Rajz- 
mana na pogaduszki. 

WGIK to była fajna, kolorowa 
uczelnia. Dziś obok mieści się wy- 





stawa gospodarcza, wtedy stary 
budynek WGIK stał na pustko- 
wiu, niemal za miastem. Najwię- 
cej słuchaczy studiowało nie na 
wydziale reżyserii, ani na opera- 
torskim, ani na scenografii, ale 
na... ekonomicznym. To była przy- 
stań dla dziewcząt, które się nie 
dostały na wydział aktorski. One 
— i studentki krytyki filmowej — 
uchodziły za najładniejsze dziew: 
czyny w Moskwie. Chłopcy z re- 
żyserii biegali  poprzebierani w 
jakieś kostiumy, kołdry. Grali. 
Do scenografów na pięterko przy- 
chodziły niesamowite typy, dzia- 
dy, baby. To były ich modele. 


Mieliśmy dużo swobody. Nie 
pamiętam na przykład, żeby za- 
męczano nas prasówkami. W tych 
latach dotarł do nas włoski neo- 
realizm. „Złodzieje rowerów”, 
„Rzym, godzina 11". To była cała 
rewolucja. Jeden z wybitnych 
dziś reżyserów — zaatakował 
„Rzym..." z dziwnego punktu wi- 
dzenia: że za dużo tam gołych nóg. 
My byliśmy zachwyceni: a więc 
można zrobić film piękny o bied- 
nych ludziach. Prowadziliśmy nie 
kończące się rozmowy o filmie. 
Na korytarzu była taka skrzynia 
— tam zwykle siadaliśmy i zasta- 
nawialiśmy się nad swoją przy- 
szłością. Ja zawód wybrałam — 
chciałam robić filmy dokumenta!- 
ne. Byliśmy wszyscy inteligentni, 
mądrzy, dowcipni, lekko nam 
przychodziły studia, ale mało kto 
z naszego roku zrobił karierę. Z 
Rosjan rozgłos zdobyli jedynie 
Tiotkin i  Mietalnikow. Ale — 
myślę — może właśnie dlatego 
tak miło wspóminam te studia, 
że nie było tam aż tyle wielkich 
talentów. Ludzie wybitnie utalen- 
towani nie zawsze są najsyfipa: 
tyczniejsi. 











Nie kończace sie rozmowu o fitfhte 

















my herbatę z brzozy, jedliśmy 
mięso niedźwiedzia, ale wiedzia- 
łem, że przy nich nie mi nie 
grozi. Podziwiałem geologa, któ- 
ry paroma ruchami obcinał korę 
z drzewa — spadała już jako go- 
towa podłoga do namiotu. 

Ale wróćmy do studiów. Moim 
„mastierem” był Gołownia, ope- 
rator Pudowkina. Stary Kuleszow 
wykładał sztukę montażu. Miesz- 
kaliśmy w koedukacyjnym domu 
akademickim razem z aktorkami. 
Co sobota wspaniałe zabawy, 
długie rozmowy, wspólne śpiewa- 
nie. Występowałem w duecie z 
Rumunką, byliśmy sławni, za- 
praszali nas w Moskwie na aka- 
demie. Jeszcze niedawno Jerzy 


Rozmowa 





z sohowtórem 


Mówi operator 
JERZY 
GOŚCIK: 


— W roku 1954 w szkole łódz- 
kiej zapytano: kto chce_jechać 
na studia do Moskwy? Zgłosiło 
się nas trzech: Szczygieł, Bara- 
niecki i ja. Wyjeżdżałem z wiel- 
ką (ciekawością, chciałem zoba- 
czyć na własne oczy kraj, o któ- 
rym tyle nam mówiono. 

Z początku na studiach było mi 
bardzo trudno, bo przez omyłkę 
wpisano mnie na wydział scena- 
riopisarski i nie dało się tego od- 
wołać. Chciałem być operatorem. 
Tak więc do końca semestru mu- 
siałem chodzić na zajęcia na 
obydwu wydziałach. W dodatku 
rosyjski znałem słabo, właściwie 
tyle co z piosenek. A dyscyplina 
jest tam ostra. 

Studiowałem _ na _ WGIK 
sześć lat. Nauczyłem się fachu, 
nauczyłem się rosyjskiego, Ale 
najbardziej cenię sobie przyjaź- 
nie. Boria Borżowski, Tola Zabo- 
łocki, Sawwa Kulisz — z nimi 
przyjaźnię się od czasów studen- 
ckich. Mam w Moskwie cały 
krąg bliskich mi ludzi. 

Z Borżowskim robiłem dyplom. 
Klub sportowy Spartak zamówił 
film o swojej działalności, Mia- 
łem sposobność objechać cały ob- 
szar ZSRR i choć sale gimna- 
styczne są wszędzie jednakowe, 
podróż była niezapomniana. Jeż” 
dżę tam zawsze z ciekawością. 
Byłem na Syberii z Bossakiem 
(jako operator „273 dni poniżej 
zera”), robiłem „Oczami przyja- 
ciół” z Perskim, „Śladami Dźigi 
Wiertowa” z Gryczełowską. Naj- 
większą przygodą była, oczywiś- 
cie, Syberia. Poznałem geologów, 
filmowaliśmy ich: rzadko się zda- 
rza, żeby ktoś miał takie poczu- 
cie ważności swojej pracy, jak 
oni. Wyszliśmy kiedyś latem na 
polowanie, 60 kilometrów przez 
tajgę. Odcięło nam drogę. Piliś- 








Hoffman przypominał mi tekst 
którejś z naszych piosenek, bo 
on nam je wtedy tłumaczył na 
rosyjski. 


Suberia była największą przygodą 


Studiowałem sześć lat 


Gołownia lubił Jesienina. Za- 
dał kiedyś ćwiczenie: napisać 
scenariusz według wiersza „Czar- 
ny człowiek”, Napisałem z Bara- 
nieckim — i profesorowi bardzo 
się to spodobało, do tego stopnia, 
że latem — gdy studenci Rosja- 
nie mieli studium wojskowe — 
dał nam taśmę, dał halę zdjęcio- 
wą — i na własną odpowiedzia!- 
ność pozwolił robić, co dusza za- 
pragnie. Dziwny powstał film, 
surrealistyczny, jakby rozmowa z 
sobowtórem. Jakaś księga paro- 
metrowej wielkości, duchy, Isa- 
dora Duncan tańczyła na cieniu. 
Gołownia był zadowolony, na je- 
sieni pokazał nasz film studen- 
tom. Taka była moja pierwsza 








„przygoda twórcza” na WGIK. 

Wyniosłem stamtąd przede 
wszystkim wiedzę praktyczną. 
Kładzie się tam nacisk raczej na 
kształcenie fachu. Chociaż z dru- 
giej strony w tamtych latach 
uważano jeszcze, że dobry opera- 
tor to taki, którego sztukę widać 
w każdym kadrze. Ja i moi ra- 
dzieccy koledzy trochę inaczej 
pojmowaliśmy operatorstwo. Og- 


ANC 





Lato 1%8; Jerzy Gościk — drugi od lewej 





glym roku zespól ki 
ruj: „Warszawą 
fościł w Polsce, by o- 
lebrać  — odznaczet 
„Zasłużony dla Kultury Polskie. 
„Warszawa” jest miejscem, . 
ar 27 możną obejrzeć polskie kaś 
jeszcze w wersji ory! Ro 
leż, 


krótko po_ich premierze: 


dą 
id 


warzyszącyć 
wiedzieć o 


(wach. pomiędzy seansami wystę- 
pują zespoły muzyczne i piosen- 
karze, nie zapomina się, oczywiś- 
cie, o sporym zapleczw gastrono- 
micznym, gdzie można zjeść i coś 
wypić, nie mówiąc o stolikach z 
codzienną prasą i, czasopismami. 
Wszystko to spotkać można w 
każdym większym 
kinoteatrze: widzowie najczęściej 
przychodzą do kina s po pra- 
| cy, chcą więc przed seansem wy- 
godnie i przyjemnie zrelaksować 
> 


moskiewskim 
j- 


się, przejrzeć gazety, postuchaęe 
muzyki. To stwarza określoną 
szansę. Skrzętnie wykorzystuje ją 
zwłaszcza kinoteatr „Warszawa” 
Kilka informacji podstawowych 
wybudowano „Warszawę” przed 


ięciu laty, usytuowano ją 
Pag ERN, ŻĘ iodącej z 
* centrum w stronę lotniska Szere- 
10. Jest n z 14 
ieatrów moskiewskich — 
'ółtora 


miejaeh Architekci kpi: 


7kic) 


- dzieli wielofunkcyjność bidynku 
sala kinowa, mimo że niet 


jedynie sktomną 
i popiE 


drug — Polsza Praktycz- 
nych form współpracy. kinoteatru 
z naszą placówką w Moskwie nie 
trzeba szukać w sprawozdaniach: 
wystarczy wejść do „Warszawy”. 
Już z daleka, zwłaszcza. wieczo- 
rem, widnieją podświetlone barw- 
ne zdjęcia najpiękniejszych kraj- 
obrazów Polski — to dar na- 
szego „Orbisu W ogromnym 
hallu zmieniające się ekspozycje: 
plakatu polskiego do filmów ra. 


ma 


grat, jąszy! ak- 
m ET 


dramatycznej historii miasta 
Wisłą, utrwalonej w fotogramac] 


torel 


zasługa naszych instytucji kultu- 
ralnych, skorzystały z za- 
proszenia_ kierownictwa kinotea- 
tru za - pośrednictwem polskie. 
ambasady, Edward Farber 
rujący -; 
— jest rad 2 tak wy- 
datnej pómocy; twierdzi, iż do 
pełnej satysfakcji brak mu tylko 
A pb il polskich cza- 
sopism fil ów które pragnął- 
by uć 7 lektorium. 
Gosnoftrze: kla czynią wiele, 


impre: 

zapotrzebowanie na. wszy: co 
mówi o dzisiejszej Polsce, Jest 
ogromne. W sukurs przyszły gos- 
podarzom „Warsza! ubieglo- 
roczne, doskonale. przygotowane 
obchody XXX-lecia PRL, które 
pozwoliły zwiększyć poczet cie- 
kawych ludzi, goszczących w ki- 


noteatrze, a także zorganizować 


największą. jak dotąd, wystawę 
mówiącą ©/„naszych  osiągnię- 
» z 


-i_ dramatyczn 


peł keczenęj of 


„ która powędrowała następ- 
nie do Mińska i Tbilisi. 
Trzydziestolecię -skłoniło kie<' 
rownictwo „Warszawy” do przy- 
gotowania dużego przeglądu fil- 
mów polskich — obejmującego 


a arszawąład"pócząka = pia 


kurs „Czy 

polską?”, pi 

łający przy tej placówce Klub 
Przyjaciół Filmu. Mimo że SE 
nia nie były zbyt łatwe (np. « 
mień pierwszy i_ ostatni tm > 
Zbyszka. Cybulskiego") — 

ców naszej kinemaf 


„ale dziesiąj 
A DEC 
Ra 


nie tys 
widzów. 
skie fi 
ARRAY, 


wych praw, w 
i ar: adi macja dyrekto- 
óry musi po jakimś 





A 








ów 


czasie zwracać kopię wypożyczo- 
ną z ambasady, mimo że potr: 
małby jeszcze tytuł na ekranie 
przez kilka tygodni. 

Eksperyment ten ma nie tylko 
ciekawy aspekt kulturalny, zwła- 
szcza dla nas, zainteresowanych 
docieraniem do sympatyzującej 
polskiemu filmowi widowni (któ- 
ra.z uwagą przyjmuje „Brzezinę” 
i. „Iuminację”) nowych, ambit- 

dokonań. Służy on również 
radzieckiemu dystrybutorowi jako 
argument za ewentualnym prze- 
chyleniem szali w sprawie zaku- 
pu. Tak stało się np. z „Mocnym 
uderzeniem” Passendorfera, czy 
„Anatomią miłości” Załuskiego. 
"Fo oczywiście ciekawostka, głów- 
nym bowiem celem przedpremier 
polskich jest PER ak- 
tualnych nurtów i w 
naszej twórczości; graktaje ję to 
jako ważny element przybliżania 
spraw polskich, a w konsekwencji 
budowanie rzeczywistego mostu 
zrozumienia i „przyjaźni, 

Nieoceniony ambasador — film! 
Jakże wiele zdzialać może dla 
kapitalnej sprawy lepszego poz- 
nawania się nawet blisko współ- 
pracujących ze sobą społeczeństw 
i narodów, Wydaje się, że tę szan- 
sę zdołaliśmy w znacznej mierze 
wykorzystać we w: miu z 
radzieckimi przyjaciółmi z kino- 
teatru „Warszawa”; rzecz w tym, 
by dyskontować wszystko, co z 
owych doświadczeń dla nas wy- 
Sukcesy „Potopu” czy „Zie- 
mi obiecanej” (które nietrudno 
przewidzieć) nie powinny prze- 
słaniać taktu, iż najważniejszy 
jest film współczesny, zdolny rzu- 
cić nowe światło na to, jak ży- 




















je się nad Wisłą, Żak myśli, żak 
pracuje. 

Program „Warszawy” nie Og 
ranicza się do tytułów polskich, 
gdyż jest ich po prostu zbyt ma- 
ło. W tym samym | kinoteatrze 
pokazuje się najbardziej dysku- 
towane w stolicy Kraju Rad fil- 
my radzieckie, nierzadko dla ca- 

| dych zakładów pracy, organizacji 
związkowych i młodzieżowych. 
*Budzą powszechne emocje. są 

cząstką codziennych dyskusji. I 
to nie. wszystko: sukcesem kina 
„Warszawa. są akcje społeczne i 
oświatowe, w których znów inte- 
resująco korzysta się z rodzimego 
repertuaru. A gdyby film polski 
nie był tylko od świątecznych 


2 WZIĘCIA 


chodzić do. kina: utdPB 


cząć 
* duje się w: 
gódniu 


7 tały... 
Przyjęto taką ż 

się mieszkańców dzielnicy do 
oglądania filmów udanych. W 
przypadku ryzyka. że sam film 
może się nie spodobać, zaprosze- 
nie rekomenduje atrakcje innego 
rodzaju, np. nowasotwarty salon 
gier automatycznych, występy 
muzyczne, czy zabawy taneczne, 
które odbywają się w. soboty w 
ogromnej, marmurowej poczekal- 
ni o dobrych walorach akustyc 
nych. - Wysiłkom — kierowniet 
„Warszawy” patronuje zresztą nie 
tyle troska o maksymalną frek- 
wencję (na polskie filmy nie 
trzeba specjalnie zapraszać), co 
pragnienie wytworzenia familij- 
nej atmostery wśród ludzi odwie- 
dzających kinoteatr. To 4amkże 
element dalekosiężnej strategii. 
Bywalcom i zadomowionym ofe- 
ruje się bowiem klub. przyjaciół 
filmu, uniwersytet dla rodziców 
(wykłady i projekcje raz w mie- 
siącu), lektorat filmowy (spotka- 
nia z krytykami i twórcami po- 
łączone z atrakcyjnym tematem 
prelekcji i filmem fabularnym). 
Można o tych inicjatywach jesz- 
cze długo. 

© Oto drugie, równie pasjonują- 
ce i godne rekomendacji oblicze 
moskiewskiego kinoteatru „War- 
szawa”. Czyż można teraz 
wić statystyce, jedni 
szych świecie częstotliwości. 
wizyt % kinach — dwadzieścia 

— razy w roku — Skazo.kakssię agi. 
muje funkcję tej pla: A i tak 


zabiega o widza? 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


: ROMUALD 


Zdjęci: 
PIEŃKOWSKI 


FACHU 
UCZYLI NAS DOBRZE 





lądałem niedawno zdjęcia Toli 
Zabołockiego do „Kaliny czerwo- 
nej” Szukszyna. Byłem zaskoczo- 
ny. Przedtem nie znałem jego 


prac, w, szkole zapowiadał się ja- 
ko „fachman”, myślałem, że to 
będzie wystudiowane, solidne. 
Tymczasem Tola zrobił świetne, 
nowoczesne zdjęcia, bez cienia 
przestarzałej maniery, nawet — 
w dobrym sensie — niechlujne, 

Moje pierwsze filmy w Polsce 
— to „Ziemia i węgiel" Jankow- 
skiego i „Narodziny statku” 
Łomnickiego. Posypały się nagro- 
dy. Ale muszę się przyznać, że 
— prawem przekory — jako ope- 
rator staralem się robić właśnie 
inaczej, niż mnie uczono. a 





Grałem Hamleta 





Mówi reżyser 
ANDRZEJ 
SZCZYGIEŁ: 


— Spędziłem w Moskwie blisko 
siedem lat — począwszy od roku 


1954.  Charakterystyczne dla 
WGIK było to, że im ostrzej 
student widział rzeczywistość, 


tym wyżej był ceniony przez pro- 
fesora. Między mistrzem a st 
dentem nie było dystansu. Jes 
student nie dyskutował z profe- 
sorem jak równy z równym, nie 








Aktorstwo poczułem na własnej skórze 


€wiczenie z Maupassanta w reżyserii Eldara Szengielai 





liczył się. Kontrowersje zdarzały 
się często. Rok 1956 — to był prze- 
cież rok XX Zjazdu. Pojawiały się 
nowe filmy, jak np. „Wiosna na 
ulicy Zarzecznej" Chucyjewa i 
Mironera. Naszym — profesorom 
trudno było się przestawić, z na- 
maszczonego, patetycznego stylu 
lat pięćdziesiątych przejść do no- 
wego pojmowania rzeczywistości. 
Tymczasem było już dawno po 
neorealizmie, wkrótce mieliśmy 
oglądać filmy Alaina Resnais. 
Cziaureli uczył: film powinien 
być zbudowany jak bazylika! My 
odrzucaliśmy wzniosłość, ale nie 
negowaliśmy jednego — że reży- 
seria filmowa jest posłannictwem, 
w sensie: pomóż człowiekowi. 

Miałem kilku nauczycieli — 
Romma, Cziaurelego. Ale moim 
najulubieńszym mistrzem był 
Dowżenko — zdążyłem poznać 
trzeciego klasyka. _ Mieliśmy 
skrypty Eisensteina i Pudowkina 
— a Dowżenko był żywy. Nie 
uczył nas w dosłownym sensie. 
Przychodził, gawędził nie tylko o 
filmie, ale o sztuce w ogóle, a 
właściwie były to wykłady o ety- 
ce artysty. Kiedy pytano go, cze- 
go oczekuje od władz w związku 
z jakimś ważnym zjazdem doty- 
czącym spraw kultury — od- 
powiadał, że to właśnie wła- 
dze oczekują inicjatywy twór- 
ców. Lubił specjalnie Polaków. 
Polskę znał sprzed wojny, kiedy 
był attachć w Warszawie. 

Ćwiczenia aktorskie prowadzi- 
li uczniowie Stanisławskiego. Eg- 
zaminy z gry aktorskiej i z reży- 
serii na scenie — oprócz etiud fil- 
mowych — były obowiązkowe. 
To chyba specyfika szkoły mos- 
kiewskiej — nie wypuścić reżyse- 
ra, dopóki nie poczuje na własnej 
skórze aktorstwa. Nie po to, żeby 
zrobić z niego aktora, ale po to, 
żeby nauczył się rozumieć aktora 
na planie. „Grałem” Hamleta. 

Razem ze mną studiowali Tar- 
kowski, Szukszyn, Joseliani, Szen- 
giełaja, Łarisa Szepitko. Kto by 
przypuszczał, że wystąpi ona póź- 
niej z tac ostrym, bardzo osobis- 
tym filmem, jak „Samotna”? 

Bardzo interesowano się Polską 
w tych latach. Polska imponowa- 
ła. Także nasze filmy. Brałem z 
ambasady kopie „Pokolenia”, „Po- 
piołu i diamentu”, „Pętli”, „Eroi- 
ki”, „Miejsca na ziemi”. Tarkow- 
ski był wręcz zarażony filmem 
polskim. Jego etiuda „Mały ma- 
rzyciel” była — między nami mó- 
wiąc — zrobiona „pod” „Spacerek 
staromiejski” Munka. 

W łódzkiej oświatówce nakręci- 
łem film dyplomowy — o więzie- 
niu łódzkim, w którym za czasów 
carskich i za sanacji siedzieli ko- 
muniści — do którego jako ilus- 
trację wybrałem wiersz Grześcza- 
ka. Walka, władza — te sprawy 
interesowały mnie zawsze. Zrobi- 
łem potem kilka filmów, w któ- 
rych podjąłem — jak mi się wy- 
daje bez sztampy — temat ruchu 
robotniczego. I dzisiaj także nie 
tracę czasu na tematy margine- 
sowe. Skoro jedni ludzie są głod- 
ni, a inni przeżarci, skoro zagro- 
żona jest biosfera... Moje ostatnie 
filmy mówią o chorobach cywili- 
zacji — np. „Cytat z raportu U 
Thanta" i „Diagnoza”. Pokazywa 
łem „Raport” Szengiełai i Joselia- 
niemu. Podobał się, trochę byli 
zdziwieni formą, ni to dokumen 
tu, ni to filmu kreacyjnego. Dziś 
robię filmy inaczej niż mnie 
uczono, ale pozostało coś jeszcze 
nie spełnionego z tamtych, dla 
mnie młodzieńczych, a w ogóle 
to burzliwych lat. 

















Notował: 
TADEUSZ SOBOLEWSKI 


rtykuł Aleksandra Ledó- 

chowskiego o Konfronta- 

cjach 1975 („Film”, nr 12) 

byl rzadkim przykładem 

rzetelności w krytyce tej 

imprezy. Nie wyrażał 
ogólnikowej irytacji widza, który 
za wielogodzinne wystawanie w 
kolejce żąda jakichś nie istnieją- 
cych arcydzieł, ani zaściankowe- 
go zadowolenia innego widza, 
który wszystko gotów przyjąć Z 
pocałowaniem ręki. Choć jednak 
Ledóchowski zna się na rzeczy, 
zna także filmy, które wchodzi 
ły w rachubę, pisze konkretnie i 
konstruktywnie — nie można zgo- 
dzić się z wieloma jego tezami. 
Nie można i nie trzeba! Konfron- 
tacje są co roku, co roku można 
doskonalić ich formułę, unikać 
poprzednich błędów, raczej więc 
kłócić się warto 'niż zacierać 
różnice zdań. Patronowałem nie- 
gdyś narodzinom tej imprezy, 
maczałem palce w jej tegorocz- 
nym programie, chętnie poroz- 
mawiam. 








POLEMIKI 


JERZY PŁAŻEWSKI 
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Głównym „nieszczęściem” Kon- 
frontacji jest, zdaniem autora, 
„że prezentowane filmy 
nie łączą się w żadną 
całość”. A czy muszą? Ledó- 
chowski lekceważy podtytuł im- 
prezy „Przegląd filmów świata” 
i ironicznie proponuje inny: 
„Konfrontacje, czyli za- 
powiedź repertuaru, bo- 
wiem, jak pisze (niezgodnie z 
prawdą), filmy imprezy „są już 
zakupione, bądź zakwa- 
lifikowane do zakupu”. 

Przebija tu nie dopowiedziane 
życzenie — jeszcze bardziej niż 
u autora zrozumiałe w ustach 
widzów wystających w ogonkach 
— by Konfrontacje układać z fil- 
mów, które nie będą później po- 
kazywane. Tak, to poprawiałoby 
samopoczucie '__ kolejkowiczów. 
Namarzli się, nogi ich bolą, ale 
zobaczą coś, czego nikt inny w 
tym kraju nie ujrzy, nie zaś fil- 
my, na które po kilku lub kilku- 
mastu miesiącach będzie się moż- 
na dostać po 8 zł bez kolejki. 

Doceniam atrakcyjność takiej 
wizji, ale jednocześnie rozumiem, 
czemu Ledóchowski nie dopowia- 
da jej do końca: wie, że jest ona 
nierealna! Bynajmniej nie z po- 
wodów cenzuralnych. Po prostu 
jedno z dwojga: albo najlepszych 
filmów roku nie dawałoby się w 
Polsce pokazywać (co byłoby 
koszmarem, ale od czego jesteś- 
my niebywale daleko, dowody w 
każdej gazecie z repertuarem kin), 
albo Konfrontacje trzeba by skła- 
dać z filmów drugo- i trzecio- 
rzędnych, odmawiając widzom 
dzieł najwybitniejszych. Natural- 
nie jest pewien margines filmów 
głośnych, które na nasze ekran 
nie wejdą z przyczyn zasadni 
czych, a które jednak właśnie w 
ramach Konfrontacji pokazywać 
trzeba. Np. „Egzorcysta”, notabe- 
ne naiwny 'do śmieszności, ale 
ważny z uwagi na masowy re- 
zonans. Cóż, niektórych produ- 
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centów nie sposób zmusić, nawet 
dla ich własnego dobra, by przy- 
słali swe filmy do Warszawy. A 
jeśli Konfrontacje przydadzą się 
jeszcze do czegoś i w ich efekcie 
filmy „nie przeznaczone do za- 
kupu” staną się „przeznaczonymi” 
(„Żądło”, „Zegarmistrz od św 
Pawła”)? Publiczność kinowa ja- 
ko całość nie będzie chyba tego 
żałować. 

Bardziej konkretnie Ledóchow- 
ski postuluje, by Konfrontacje by- 
ły (w połowie) „małym festi- 
walem festiwali”. Otóż tak 




















y ta formuła była 
trudniejsza w realizacji, Ale w 
ten sposób przerzucaliśmy dobór 
na innych. Wypuszczaliśm: 

z rąk, a widz na tym tracił. Bo 
festiwal festiwalowi nie równy. 
Pierwsza nagroda w Cannes _ jest 
zawsze ciekawsza od_ pierwszej 
nagrody w_ Berlinie Zachodnim. 
Ale gdzie tu granica? Bo może 
nawet ostatnia nagroda z Cannes 
jest lepsza od pierwszej z Berli- 














dę i niepotrzebne rów 
nanie w dół”, akurat w chwi- 
Ji, gdy literatura latynoska jest w 
Polsce rozchwytywana, a kino 
Ameryki Łacińskiej tak bacznie 
obserwowane. 

I tu powracam do skromnego 
podtytułu Kontrontacji „Przegląd 
filmów świata”, o którym Ledó- 
chowski pisze, że jest to „infor- 
macja równa zeru. Aż 
dziw, że tak wyczulony krytyk 
ani w owym haśle, ani w dobo- 
rze filmów nie dostrzegł naczel- 
nego kryterium Konfrontacji, któ 
re zastąpiło kryterium „iest 
wal festiwali” i zwyciężyło 
nieostre zawołanie „filmy, o 
których się mówi”. Jest to, 
oczywiście, chęć zaprezentowania 
rocznego dorobku najciekawszych 
kinematografii świata w ich na 
wybitniejszych czy najgłośniej- 
szych osiągnięciach. 

Czy tę chęć w pełni urzeczy- 
wistniano? Nie. Zabrakło np. 
„Widma wolności”  Buńuela, lub 
„Kuzynki Angeliki" Saury, któ- 





























„Skonfrontowanym 
i skonsternowanym 





na? A nagrody grzecznościowe, 
dyplomatyczne? Ileż ich jest! A 
zwykłe pomyłki bardzo różnych, 
częste przypadkowych jury? Le- 
dóchowski sam sobie zresztą 
przeczy, gdy pisze o uwzględnie- 
niu Grand Prix Berlina (śmier- 
telnie nudnej „Kariery Duddy 
Kravitza”), a przestrzega przed 
Grand Prix Locarno („Ul. Stra- 
żacka 25 Węgra Szabó). Tu zga- 
dzam się, bo i ja mam film Wę- 
gra za manieryczny i minoderyj- 
ny. Pominęliśmy go na rzecz in- 
nego, uczciwszego filmu węgier- 
skiego. Ale przy formule „festi- 
wal festiwali” nie można by go 
pominąć, 

Nie moglibyśmy także pokazy- 
wać najnowszych dzieł Antonio- 
niego, Bergmana, Buńuela, Felli- 
niego, Viscontiego, bo te na festi- 
walach pojawiają się „poza kon- 
kursem” i nie mogą b; nagra- 
dzane. 

Poza 7 filmami „festiwalu 
festiwali” (ograniczonymi do 
samych tylko Grand Prix, nieod- 
zowny ma być więc rzekomo 
„Książę  Ehtedjab” niejakiego 
Bahmana Farmanara) Ledóchow- 
ski proponuje dopuszczać drugie 
7 z gatunków „filmów. o któ- 
rych się mówi”, Myśl zac- 
na, ale granice tego gatunku — 
nader płynne! Dlaczego tam ma 
się np. znaleźć w tej grupie „Ro- 
dzina” Lodewijka van  Boera 
(sorry, może i świetna, ale nawet 
nie słyszałem, a tym bardziej „nie 
mówiłem”, ani o filmie, ani o je- 
go autorze) oraz „Ziemia jest 
grzeszną pieśnią” Fina Mollber- 
ga. Ten ostatni film widziałem: 
mrocznie naturalistyczny, wtórny, 
myślowo ubogi. Dlaczego właśnie 
takie dwa tytuły mają być dowo- 
dem na „potrzebę ambit- 
niejszej selekcji”? Dowo- 
dem, ale odwrotnym, ma być tak- 
że meksykańska „Przepowiednia” 
głośnego Alcorizy, której poka- 








zanie uważa autor za „przesa- 








nak rzuca się w oczy, że repre- 
zentowane były wszystkie kine- 
matografie, które się liczą i to 
dziełami znaczącymi. Nikt mi nie 
powie, że „Amarcord”, „Rozmo- 
wa „Kalina czerwona” c; 
„Strach zżerać dusze” nie mówiły 
miarodajnie, co w kinie ich kra- 
jów dzieje się ostatnio. Brak np. 
Szwedów czy Japończyków nie 
był przypadkiem, tylko oceną. 
„Konfrontacje czy kon- 
sternacje? — pyta Ledóchow- 
ski i odpowiada — Ani jedno, 
ani drugie”. A mnie się zda- 
je, że albo jedno, albo drugie, za- 
leżnie od tego, co kto chce w tej 
imprezie odnaleźć i zależnie od 
tego. czy cele stawia sobie realis- 
tyczne, LJ 


M PRZEGIEŻ MI ŻAL 


— śpiewa Okudżawa. Prawdopo- 
dobnie nie ma takiej formuły, by 
wilk był i owca cała, A jed- 
nak, pomijając szczegóły, nadal 
upieram się przy swoim. To zna- 
czy — przy konieczności jasno 
określonego kryterium doboru 
(np. festiwalowych Grand Prix 
czy nagród FIPRESCI. bo to da- 
je punkt odniesienia), dalej — 
uzupełniania programu zestawa- 
mi typu „wieley mistrzowie”, de- 
biuty roku, pełnometrażowe do- 





























kumenty itp., wreszcie — przy 
obecności dzieł  kontrowersyj- 
nych. Mimo tych czy innych 
trudności. Chodzi po prostu o 
zdecydowaną koncepcję  Kon- 
frontacji 

ALEKSANDER 

LEDÓCHOWSKI 





Zwodowaliśmy 
szczęśliwie 


ilm polski nigdy nie miał serca, ani lekkiej ręki dla 

dziennikarzy; figura pelniąca te obowiązki na ekranie, 

to z reguły imbecyl, bujon lub chociaż tylko pijak. Ina. 

czej w Telewizji, która od niejakiego czasu troskliwie 

odbudowuje prestiż zawodu dziennikarza. Oto w serialu 
„Najważniejszy dzień życia” dziennikarz z magnetofonem pelni 
rolę niewielką bo niewielką, ale pozytywną. Mikrofon komu trze- 
ba podstawia i rzecz całą nagrywa nie wymądrzając się i — co 
najważniejsze — nie przerywając rozmówcy w pół zdania. Ostatni 
serial „S.O.S.”, wyreżyserowany przez Janusza Morgensterna, to 
już prawdziwa apoteoza dziennikarskiego fachu. Rafał (Władysław 
Kowalski) realizuje w gdańskiej rozgłośni popularną audycję typu 
interwencyjnego; cechuje go nonkonformizm, pelne zaangażowa- 
nie, ba, umiłowanie zawodu, jest reporterem wyczulonym na lidz- 
ką krzywdę, na anomalie życia społecznego i gospodarczego. 

Bądźmy szczerzy, tego ostatniego pokazano nam akurat naj- 
mniej, zaledwie jakieś aluzje do jakiejś afery. Cała reszta polskiej 
rzeczywistości pojawia się przed kamerą przy okazji tropienia 
sprawców porwania córki dziennikarza (Ewa Borowik), a obraz 
taki jest siłą rzeczy znacznie skonwencjonalizowany, spłaszczony 
stosownie do wymogów intrygi. Najlepsze kryminały swoje suki 
sy zawdzięczały nie tylko pokrętności fabularnej, ale także, a może 
przede wszystkim, wiarygodności realiów, prawdopodobieństwu 
obyczajowo-społecznego tla. Skoro wielkie przestępstwa i demo- 
niczne intrygi są raczej obce pejzażowi kulturalno-politycznemu 
naszego kraju, co już było kilkakrotnie z sensem udowodnione, 
kryminałowi pozostaje to, w czym telewizja może i musi być moc- 
na: ciekawe, wnikliwe i prawdziwe opisywanie rzeczywistości, 
w której toczy się akcja. Także filmowe śledzenie afer w stylu 
mięsno-skórzanym nie wydaje się zbyt atrakcyjne, choć na pet- 
no interesujące publicystycznie, bo cóż w końcu za bohater, co 
swoje prywatne „według potrzeb” załatwia metodą długotrwalego 
fałszowania kwitów Ru. 

Jeśli zatem poza tradycyjną zbrodnią po polsku, po pijanemu, 
kolkiem z płota, prawie zawsze bez sensu i motywów, życie nie 
podsuwa atrakcyjnych modeli kryminału — intrygę trzeba po pro- 
stu wymyślać. Tu zaś są dwie szkoły: pełna fikcja i umowność, 
jak w „Gdzie jest trzeci król”. co kończy się najczęściej klęską, 
albo świadomy kompromis, trochę z życia, trochę z sufitu, jak 
OS.'. Musiało być chyba coś z tym uwodzeniem nieletnich 
i wymuszaniem usług erotycznych metodą szantażu, skoro i Trzos- 
-Rastawiecki w „Trądzie* sięgnął po tę problematykę. Może jedynie 
autorzy serialu przeholowali trochę z kierunkiem szmuglu porno- 
grafii, bo jako żywo — potwierdzi to każde dziecko i celnicy — 
„obrazki” płyną stamtąd tu, a nie odwrotnie. 

Można się boczyć na tę. czy na inną jeszcze umowność, na prze- 
fajnowanie intrygi mnóstwem tropów zmuszających do nieustan- 
nego napięcia i koncentracji uwagi, ale jest to historia opowiedzia- 
na sprawnie, gladko, a Rafal tropiący porywaczy córki momenta- 
mi przypomina samego Columbo. Jest także mnóstwo świetnych 
ról, ale szczególnie przypadła mi do gustu znakomita kreacja Wan- 
dy Stanisławskiej-Lothe w roli starej pijaczki Gizeli, wyjaśniającej 
Rafałowi mechanizm funkcjonowania czarnego rynku. Wspaniała 
epizodyczna rola godna wielkiej tragiczki. 

Czy założony sobie przez scenarzystkę (Jadwiga Wojtyłło) kom- 
promis pomiędzy fikcją i rzeczywistością okazał się nośnym two- 
rzywem dramaturgicznym także w finale? Otóż w miarę zbliżania 
się do końca serialu, „trochę fikcji” wyraźnie bierze górę nad 
„trochę życia”. Kiedy bowiem sypnęło trupami, dla wszystkich 
stało się oczywiste, że sprawa nie należy do dziecinnych i nie da 
się wyjaśnić prostym nawinięciem córki na kolano przez podener- 
wowanego tatusia. W całej krasie pojawił się sygnalizowany już 
podstawowy problem polskiego kryminału: kogo obciążyć winą za 
tyle zła? Zadrżała ręka autorki i na kompromis odpowiedziała 
kompromisem. Tylko typ patologiczny, tylko szaleniec łączy w so- 
bie okrucieństwo, bezwzględność i... genialny intelekt. Zakołowa- 
wszy bohatersko nad mieliznami rodzimego kryminału, zwodowa- 
liśmy szczęśliwie w dobrze znaną nam płyciznę. 








CZESŁAW DONDZIŁŁO 


__ Najiepszegoazmy 
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Allonsanfan 


ręciliśmy nosem na fil- 
my „młodzieżowej kon- 
testacji”. Ci młodzi lu- 
dzie z Zachodu, oży- 
wiani_ najszczytniejszy- 
mi intencjami, robili 
filmy_superrewolucyjne, bezlitoś- 
nie spotwarzające porządek kapi: 
talistyczny, radykalnie rozprawia- 
jące się z jego instytucjami po- 
litycznymi i moralnymi. A jed- 
nak nasza krytyka (podobna w 
tym zresztą do proletariatu kra- 
jów kapitalistycznych) nie ukry- 
wała sceptycyzmu. I okazało się, 
że sceptycyzm był na miejscu. 
Kapitalizm nie ułąkł się bynaj- 
mniej owych filmów, wołających 
„Rewolucja!  Strzelać  natych- 
miast!”. Nie tylko ich nie za- 
kazywał, ale gdzieniegdzie finan- 
Sował je nawet poprzez wielkie 
koncerny filmowe. Dlaczego po- 
stępował tak dziwacznie? 

A dlatego, że da wybuchu re- 
wolucjj w USA, Francji czy 
Włoszech nie wystarczy, by mło- 
dy człowiek z kamerą zawołał 
„Rewolucja!”. Filmy kontestato- 
rów bez żadnego ryzyka (dla ka- 
pitalizmu) spełniały rolę malowni- 
czej klapy bezpieczeństwa. Czy 
istotnie stało się tak, że młodzież 
pokrzyczała, pokrzyczała i uspo- 
koiła się? Zupełnie gładko to nie 
poszło. Wszyscy  kontestatorzy 
zorientowali się, że ich protest 
jest społecznie nieskuteczny, ale 
tylko część z nich zdradziła Xi- 
no postępowe na rzecz byle jakiej 
komercji: inna część spojrzała 
tczeźwiej na życie, lepiej poznała 
jego realia i zaczęła robić kino 
polityczne, 

Granicą odzielającą spazmaty- 
czny anarchizm od świadomego 
politycznie działania była więc 
realistyczna ocena sytuacji rewo- 
lucyjnej, punkt wyjścia do wszel. 
kiego działania. Ocena sytuacji 
rewolucyjnej lub — jej braku. 
Innymi słowy ocena faktów 
obiektywnych, niezależnych od 
czyichkolwiek prywatnych 


czeń. Jest może psychologicznie 
usprawiedliwione, że zapalczywa 
młodzież u początków „kina kon- 
testatorskiego" nie zajmowała się 
faktami i brała swe życzenia za 
rzeczywistość. Równie normalne 
jest jednak i to, że po historycz- 
nej nauczce problem sytuacji re- 
wolucyjnej objawił filmowcom 
swą kluczową doniosłość. 

Tak rozumiem genezę nowego 
filmu braci Paola i Vittoria Ta- 
vianich _„Allonsanfan”. Wielu 
twórców filmów historycznych lu- 
bi usprawiedliwiać swą uciecz- 
kę od teraźniejszości zapewnia- 
He. że wybrali temat historyczny, 

by mówić o sprawach aktualnych. 
Rzadko bywa to prawdą, ale aku- 
rat tak jest właśnie z „Allonsan- 
fan". 

Tytuł, będący pseudonimem 
jednego z bohaterów, jest wło- 
skim zniekształceniem pierwszych 
słów Marsylianki, symbolu Re- 
wolucji Francuskiej. Ale film za- 
czyna się już w_r. 1816 i jest 
filmem o dobie Restauracji, A 
właściwie o każdej restauracji 
Starego porządku, o odpływach 
fali rewolucyjnej. Jaka ma być 
w takich okresach taktyka rewo- 
lucjonisty? A jeszcze bardziej — 
jaka jego moralność? 

Marcello Mastroianni gra wło- 
skiego szlachcica, który był ofi- 
cerem Rewolucji, a po kongresie 
wiedeńskim członkiem tajnego 
sprzysiężenia  Fratelli  Sublimi, 
Szlachetni Bracia. Zawieramy z 
nim znajomość, gdy tajna policja 
austriacka wypuszcza go z wię- 
zienia, aplikując mu na do widze- 


nia zdrową porcję batów. Reak-_ 


cja jest wszechwładna, może więc 
pozwolić sobie nawet na uwalnia- 
nie wrogów tyranii. Zresztą 

siada doskonałe rozeznanie w sy- 
tuacji psychicznej  zwalnianego. 
Fulvio rozumie logikę rozwoju 
dziejowego. Wie, że szanse rewo- 
lucji są na jakiś czas żadne, Uwa- 
ża, że zrobił swoje i chce wziąć 
się za sprawy od dawna odkła- 


dane na potem. Zająć się nie zna- 
nym prawie synem, którego do- 
czekał się z towarzyszką bojów, 
krewką Węgierką (Lea Massari); 
uzupełnić swoje wykształcenie 
czemu 


A, EE się — 
włości: 


ami, 

Ala wiezaał zaraz za bramą wię- 
zienia odnajdują Fulvia pozosta- 
li na wolności Fratelli. Najpierw. 
podejrzewają go o zdradę, chcą 
sądzić. A kiedy okazuje się, że 
podejrzenia były  nieporozumie- 
niem — obdarzają go tym zupeł- 
niejszym, wzruszającym  zaufa- 
niem. Dyskontują legendę, która 
otaczała jego imię. I to dopiero 
naprawdę przeraża bohatera. Ma 
on tylko jedno pragnienie: wyco- 
fać się do cichego kąta, zniknąć 
wszystkim z oczu. Jego towarzy- 
sze są jednak przekonani o czymś 
akurat odwrotnym. Przypisują mu 


szaleńczą wolę walki do ostat-* 


niej kropli krwi, a sytuacje stwa- 
rzane w filmie coraz bardziej ich 
w tym utwierdzają. 

Tu niewątpliwie czai się naj- 
większa słabość filmu Tavianich. 
Czuje się, że autorzy konstruują 
fakty nie tyle wychodząc z cech 
charakteru Fulvia, czy z realiów 
epoki, ile z pewnego założenia 
ideowego, które zostaje przybra- 
ne w karkołomne niekiedy pery- 

petie fabularne. Mianowicie z 
jednej strony najbardziej rozpa- 
czliwe wysiłki Fulvia, by zerwać 
2 towarzyszami i ich straconą sła- 
wą, dają zawsze rezultaty prze- 
ciwne, z drugiej zaś te wysiłki 
są opacznie tłumaczone przez 
Braci jako dowody jeszcze peł- 
niejszego zaangażowania bohate- 
ra i jego niezłomności. 

Napisałem o __„rozpaczliwych” 
wysiłkach Fulvia. To za słabo. 
Wpadający w coraz większą pa- 
nikę, gdy nie skutkują najprze- 
myślniejsze sposoby wycofania 
się z gry, bohater zaczyna popeł- 
niać świństwa. Już nie tylko 
tchórz, ale defrauduje pieniądze 
na zakup broni, zmusza przyjacie- 
la do popełnienia samobójstwa, 
niema] zabija go z premedytacją. 
I znowu najradykalniejsze zry- 
wanie więzi 2  niedobitkami 
sprzysiężenia zmierza  paradok- 
salnie do umocnienia tych więzi 
w stopniu jeszcze wyższym. 


"dzieją się dzie, 


Fulvio z przerażeniem przycho- 
dzi do siebie na barce, która wie- 
zie na Sycylię kilkunastu spi- 
skowców, w ostatni etap ich cier- 
nistej epopei. Tchórz, łajdak i 
zdrajca, który siedzi wśród ro- 
zentuzjazmowanych fanatyków w 
czerwonych koszulach, jest od 
nich mimo wszystko tragiczniej- 
szy. Oni się łudzą, on wie na 
pewno. Tę nieomylną świadomość 
praw rozwoju społecznego wygry- 
wa Mastroianni bardzo przekony- 
wająco. Jeszcze na początku fil- 
mu ironizował na temat projektu 
poderwania do buntu wyzyskiwa- 
nych mas sycylijskich bezrolnyci 
„Idźcie na to Południe, by sam 

jezo skończyć wśród chłopów, 
którzy zakłują was widłami nie 
dowiedziawszy się nawet, o co 
wam chodzi!”. 

I tu, na niegościnnym wybrze- 
żu sycylijskim, Fulvio znajduje 
wreszcie niezawodny sposób, by 
się wyzwolić: ujawnia przybycie 
maleńkiej armii buntowników 
miejscowemu proboszczowi. By 
nie budzić podejrzeń, powraca do 
grupy po zapewnieniu sobie bez- 
karności: żołnierze nie będą strze- 
lać do tego, który zdejmie swą 
czerwoną koszulę. Jeszcze przed 
przybyciem wojska ściąga na wy- 
brzeże uzbrojone naprędce chłop- 
stwo, zaalarmowane przez księ- 
dza. 

Jedynym ocalałym ze sprzysię- 
żonych okazuje się młody Allon- 
sanfan. Na jałowym pagórku na: 
trafia on na Fulvia, który już 
przezornie zrzucił koszulę o pro- 
wokacyjnej barwie. Młodzik jest 
tak zdesperowany, że opowiada, 
wbrew oczywistości, o niesłycha- 
nym poparciu chłopstwa i zwy- 
cięstwie! Bez wątpienia nie złoży 
broni. Odejdzie w głąb wyspy, 
między skaliste poletka i mroczne 
lepianki, jednać sobie sojuszni- 
ków. Fulvio po raz pierwszy zo- 
staje naprawdę sam. Jego jedne- 
go napotka kolumna maszerują- 
cych karnie Austriaków. I wte- 
dy, mając za plecami drogę, któ- 
rą odszedł Allonsanfan, Fulvio 
naciąga z powrotem czerwoną ko- 
szulę... 

Będący w każdym szczególe 
aktem kreacji, aranżacji, orkie- 
stracji — film Tavianich nie jest 
jednak dydaktyką społeczną. Na- 
wet po tej zaskakującej wolcie 
końcowej. Losy postaci są tu ry. 
zykownie wyginane, by zechcia- 
ły ułożyć się w skomplikowaną 
figurę fabularną, 


ani dostarczyć łatwych wzorców. 

Problem zdrady nęka głównie 
sztukę społeczeństw, które częś- 
ciej od innych doznawały załama- 
nia się fali rewolucyjnej. W ki 
nie im w ten sposób wy- 
zosła wielkość Bertolucciego: je- 
go „Przed rewolucją”, „Strategia 
pająka” i „Konformista” są ko- 
lejnymi podejściami do tego sa- 
mego tematu. Ale film Tavianich, 
uboższy od tamtych o subtelny 
liryzm nastroju, o stylistyczną 
jedność inspiracji, wydaje się pel- 
niejszy myślowo. _ Dialektycznie 
zestawia z sobą przeciwieństwa, 
odnosząc je do historii. Nie pro- 
ponuje prostych gloryfikacji, ani 
„prostych potępień. Pokazuje, jak 
+ Także w nie- 
wdzięcznych okresach Restaura- 
cji. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


ALLONSANFAN, reż. Paolo i Vittorio 
Taviani, Włochy 





dr 


premierą 





NIESPOKOJNE MORZE 


[OZ OLLIAŁZEJ 


Reżyseria: ELDAR  KULIJEW. 
scenariusz na podstawie opowia- 
dania Jirego Marka: Jusit Samed 
Ogły i Ludwis Toman. Zdjęcia: 
Josef Iilik. Muzyka: Polad Biul- 
biul-Osły. Scenogratia: Bohumil 
Pokorny i Kamel Nadżat-zade, 
Wykonawcy: Alois Śvehlik (Jan 
Vacek). Hasan Mammiedow (Ali 
Baba), Josef Langmiller (Roshier), 
Radovan Lukavsk$ (major Smith), 
Gleb Striżenow (minister Waszyn). 
Giennadij Judin( Pietrow). Murad 
Jesizarow (Tałybow), Hasan-Aga 
Turabow (ataman _Biczerachow). 
Masansara Hasan-zade (Much- 
tar-kiszi), Jana Gyrovi (Maria, 
żona Jana). Josef Sebek (Eduard, 
brat Jana). Husejnacha Sadychow 
(Ałłach Werdi). AHadin Abbasow 
(Amirasłanow),  Ismaił Osmanły 


TAKA BYŁA OKLAHOMA 


WYWEŁZŁI 


STANLEY KRAMER 
Scenariusz: Mare Norman Zdje- 
cia: Robert Surtecz Muzyka 
Henri Mancini. | Wykonawcy 
George C. Scott („Mase” Mason) 
Faye Dunaway (Lena  Doyie) 
John Mills iĆleon. jej  ojcii 
Jack Pałance (Hellman). William 
Luckinę (Marion). Harvey Jason 
(Wilcox), Ted Gehring (Wobbly). 
Kaiaecl Campos (Jimmy). Wand- 
row Parirey (adwokat) i inni 
Produkcja: Columbia. Barwns 
Dozwolony od 15 lat, Czas wy 
świetlania: min. Premiera w 
maju br. Tstuł oryginalny: „Ok 
iahoma Crude 


Reżyseria 


Alegoryczna opowieść v sanioś 
nej walce kobiety z potężnym 
trusiem nattowym. Akcja lilmu 
rozgrywa się w 1913 r. kiedy od- 
krywano złoża nattowe w Okla 
homie. Wierność realiom epoki, 
EOOZYRCWONTCENAY 
Moskwie w roku 1973 film Kra- 
mera otrzymał Złoty Medal 





Magaźyn ilustrowany € 
Kossik, Micja Kuczyńska, 
Chrzanówyski ( 
Siski (sekr, red), 
wo ih skracania 
1śż INFORMACJI O 
Ne. SPRZEDAŻ FGZEMPLARZY 
Kaćkucho, (Fowarowa 38. Mie 
ZDJĘCIY: N. Gnisiuk, k, Pieśl 
film. „arie Mate", Pulfilm, PRI 
dyktidn "NB. Sto arch 


ski. R. 


KRadzewski, Stani 
Dolińska, Czesław Dondziłło, Mt 


Jerzy 
Roman Sumik, Jerzy Troszezynski. REDUKCJA TECHNICZNA 
etwa Czaso pisi 

wozy Ski 

LON 
CAE. 


WARUNKACH PRENI 
zaktualizowanych. 
Warszawa. 
Sumik, 4. T 
Zosjo Filmowe 
Nine prz 


(doktor Gajbow). Nikołaj Barmin 
(Fiodor), Amalija Panachowa (sio- 
stra Ali Baby) i inni. Produkcja: 
Filmowć Studio Barrandov (Pra- 
NECOTYCZWNACZNWY 
Barwny. Bez ograniczeń wieku. 
Czas wyświetlania: 93 min. Pre- 
miera w maju br. Tytuł or: 

ny: „Vótrne mofe' 


LONSOCJESSŁOCSZNNA 
trwają walki między bolszewika 
mi a mieńszewikami i eserowca- 

wspomagają inter- 
wenci angielscy. Toc: sra o 
życie komisarzy bolszewickich, 
wśród których jest także Czec! 
Jan Vacek. Autentyzm histor 
ujętej w forme sensacyjnego dra- 


NACH 
„w Stet 


Oleksiewicz, Ja) Glzewski 
trafisz, Jerzy Wittek (cu red. 
DY 


Maria 


Wycie 
udzielają 
na uprzednie. pisemne 
zaklady Wklęstodrukowe 
„Slovenska Filn 
Mu erukarni X 


DRUK 


Warafawa. Tel; et 
ski, Wozciech Wierzewski, Run 
umil Drozdowski, Rożena Janicka, Ya 
FIbieis Si 
nacz.). Bogdan Zagrob 
a Kasiacka, AT 


OSACZENI W DOLINIE 


CORE 


Reżyseria: STEFAN UHER, Sce- 
nariusz: Milos Krno i Stefan 
Uher. Zdjęcia: Stanisłav Szomo- 
linyi. Muzyka: Ilia Zelienka. Se 
nografia: Anton Krajćović. Wy- 
konawey: Andrea Cunderlikovń 
(Jela). Emil Horvath jr (Dusan). 
Marian Bernat (Maroś), łeor Hra- 
binsky (ojciec Marośa), Jifi Von- 
qratek (Ondrej, Anton Majerćik 
PRUSKIE 
Elena Volkova_ (rodzice 
Dusana). Jaroslav Vrzala (dowód- 
ca partyzantów). Gustav Valach 
(kapitan Brixel. Ivan Romanćik 
(porucznik), Jan Gubala  (party- 


zamt radziecki Zajcew). Andrej 
Rimko (Miynaróik) i inni. Pro- 
dukcja; Slovenska filmova tvor 
ba — lran$ film Bratislava 
Koliba. Barwny. Dozwolony ud 15 
lat. Czas wyświetlania: 41 min 
Premiera w maju br. Tytuł ory- 
sinalny: „Dolina” 


Rok 1944, Słowackie Powstanie 
Narodowe. Historia młodego ko- 
munisty, który w latach wojny 
porzucił stadia i wstąpił da par- 
tyzantki zd: przeżywa swa 
pierwszą miło: 


MIGHAŚ PRZYWOŁUJE ŚWIAT 


DO PORZĄDKU 


SZWECJA—RFN, 1972 


OLLE | UELLKOM 
Scenariusz: Astrid  Linderen 
Zdjecia: Rolt_ Lindstróm. Muzy 
ka: Georg Riedel. Wykonawc 
WOW 
Allan Edwall (jego 
RYN 
Maud Hansson (służąca 
(irnGustatson_(parobek 
Carsta Lóck tKrósa Ma 
1a), Hanuelore Schroth ipani Pet- 
OW TTOTNECUUWOWAT NA 
mistrz). Paul Esser (doktor) i in 
ni. Produkcja: SE — Produktion 
AB Stockholm dla Avis Film 
Barwny. Reżyseria  dubbinsu 
NPUPRUCNCZANOJNA 
nia wieku. Czas wyswietlania 
93 min. Premiera w maju hr. Ty 
tuł orysinainy= „Nya 
Emil i l bora 


LCNGA 


STS 
Lina) 


kranizacja pow 
Lindzren. autorki  niezmiern 

popularnej serii książek dla dzie- 
ci o Fizi Pończoszanew. Pierwo 
wzorem hohatera filmu jest ma 


palą Iele-3i, w. _JTŻ 
9. Wione zd! 

A-WAMieN tka, | Oskar 

Wilieka, REDAKC 

tas Kolążki-Ruch”, 

Rów 

Kotpu 


RSW 
OSA ury 
OCZNA 


Hiranć” film Aa-Kulibs. | Sutelp 


RUDY 

Wajciech Zukiowski 

„ Kiniewska, Zbigniew Kl 
ARSki, 

OPEYCOWYNIE GRAFICZNE 
NNDZATACZNH 

Noakowskiego 

au Prasy | Wydaw 

książka — Ruch 

paca 

m Kinożrtwi | SE Pr 


ły brat autorki 
ustannie wydarzały 
ZSO 


i 
sie niezwyk- | 


DAKCYJNY: Maria Kotn A 
ZESPOŁ KED AKCYJNY? Zygiuan 
zyński le-6x red. noicz.j, Sidi ze 
Fadeusż Sobolewski. Krysti na SZY 
Macieś ZBIRUWSKI. FOTOIE 

1, 0o-bó6 Warszawa, Fel. centi 
-KSla/kA ucho ora/_ UFZĘGY | poczia 
RSW „Prasa Kosia 
Okupowa -tąż Warszawa 

Filmovć studiu Bartan, Hi 
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JAKBY 
Z CZECHOWA 


W hali zdjęciowej Lenfilmu — ostat- 
nie ujęcia filmu „Proszę o słowo”. Inn 
Czurikowa w roli przewodniczącej rady 
miasteczka przejmuje teczki z aktami. 
Wybiera te, które będą ją interesować, 
odsuwa inne. Wygląd teczek także 
le mówi. Choćby ta gruba, nieporządna. 
że śladami ciągłego użycia — z napi. 
sem „Sport”. Lokalne imprezy sportowe 
były 'pasją poprzednika nowej przewod- 
niczącej. Czurikowa uśmiecha się —- nie, 
to uśmiecha się już Liza Uwarowa, bot 
haterka filmu — i bierze do ręki ciężką 
teczkę z napisem „Sprawy bytowe”... 

Gleb Panfilow realizuje film kameral- 
ny. programowo skromny — ale towa- 
rzyszy mu powszechne zainteresowanie. 
Usprawiedliwia je rozglos jego poprzed” 
nich obrazów „Trzeba przejść i przez 
ogień” oraz „Początku”; również naz- 
wisko Czurikówej, która była. rewelacją 
tamtych filmów, iwreszele fakt, że. w 
epizodzie przyjazdu pisarza do miastecz 
ka jedną ze swych ostatnich ról zagrał 
Wasilij Szukszyn.. A także ciekawość: 
co z tylekroć już poruszanego tematu 
awansu kobiety można dziś wydobyć 
nowego? Reżyser unika deklaracji. W 
rozmowie z dziennikarzem _„Sowietskiej 
Kultury" mówi: 3 

— Postawiłom sobie 
ść śladami bołiaterki. Staram stę uka- 
zać ją z małtsymalnym obiektywizmem. 
Kiedy wobec głównej postaci zachowuji 
się dystans obserwatora, kiedy nie popa- 
da się w jej niewolę — wówczas można 
odkryć mieoczekiwane cechy charakte- 
ru. Zdaję sobie sprawę, oczywiście, że 
artysta zawsze w końcu jest subiektyw- 
ny, szczególnie w swolm stosunku do 
bohatera: taka już jest istota twórczości. 
A jednak postępuję jakby wbrew temu. 
staram się zachowywać obiektywizm 
ocemy, ponieważ ujam bohaterce. Zaufd- 
nie tó jest konieczne, aby nie naruszyć 
prawdy życiowej,  niepowtarzalności cha- 
rakteru — ł aby w sytuacji, kiedy od- 

















proste zadanie 











Jnna_Czurikowa (w środku) w roli Lizy 





Fot. Sowietskij Film 








krywa się cechę, która zaprzecza wyma- 
rzonemi obrazowi, nie dokonywać żad- 
nych korekt. Ale wszystko to nie _ jest 
przecież niczym nowym. Taki stosunek 
do bohatera widać w „Czapajewie”, w 
trylogii o Maksymie. T lekcja, zaicar 
ta w fumowej klasyce i warta rozważć 

nia dzisiaj. 

Ci. którzy widzieli pierwsze, nie zmon- 
towane jeszcze partie filmu „Proszę o 
słowo”, twierdzą. że jest w nim nastrój 
czechowowski, Delikatny. mądry. humor, 
trudna do zdefiniowania nostalgia, ob- 
serwacje pełne bystraści.. Styl charak- 
tetystyczny dla Panfiłowa, zademonstro- 
wany już w „Początku”. Ale jego me- 
chanizm pozostaje. tajemnicą wrażliwoć- 




















ci twórcy. Reżyser mówi tylko: — Nie 
lubię jlimów mrocznych. | posępnych. 
Nie wiem, czy to dobrze, czy Śle, ate tla 





mnie z wydarzeń dramatycznych  wyni- 
ka jakby automatycznie coś Amiesznego, 
tragiom idzie ręka w rękę z komizmem. 
Przecież tak bywa to życiu. 
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ISABELLE ADJANI 


Nazwisko tej młodej aktorki nie scho- 
dzi z lamów prasy francuskiej. Jej krea- 
cję w telewizji, na scenie Comedie Iran- 
galse i w filmie (skądinąd w przeciętnej 
Komedyjce zatytułowanej | „Policzekć) 
krytyka określa jako rewelacyjne. Syl- 
wetkę Isabelle Adjani przedstawialiśmy 
naszym Czytelnikom w nrze 5. Wiadomo 
już, że gra rolę córki Wiktora Hugo w 
filmie" ZHistoria Adeli H.*_ Francois 














Truffauta. W piśmie „L'Express” reżyser 

;ze przewrotnie: 

— Nie znam Isabelle Adjani. Głosić 
publicznie czyjąś pochwałę, to starać się 
wpłynąć na opinię, jeżeli wręcz jej nie 
tworzyć, to próbować przekonać „innych, 
zaważyć mniej lub bardziej na /swoboć 
dzie cudzego sądu. Miałem nadzieję, że 
w czasie kręcenia naszego filmu nie będę 
musiał mówić o Isabelle Adjani, ponie 
waż wiedzialem, że zwykłe słowa nie 
wystarczają, a nie bylem pewien, czy 
znajdę w pórę te właściwe. I nie mialem 
ochoty przekonywać kogokolwiek o ni 
czym, co jej dotyczy. 

Ponieważ jednak zawsze się w końcu 
osądza, trzeba ograniczyć się do jej pra- 
sy a nie uwag, które mogłem wypowie. 
dzieć tego lub innego dnia (i które na- 
zajutrz będą zupełnie inne). Nie wiem, 
czy Isabelle Adjani spodoba się słowa 
„praca”, a przecież chodzi tu_o pracę, 
którą wykonujemy — nie wspólnie, lecz 
obok siebie 1 z której wyniknie film, 
chociaż nie mogę go jeszcze opisać x calą 
pewnością, 

Nie znam Isabelle Adjani. 

Jest jedyną aktorką, która doprowa- 
azila mnie przed ekranem telewizora do 
lez i z tego powodu chciałem natych- 
miast, koniecznie robić z nią film. Mia- 
lem przy tym nadzieję, że filmując zda- 
łam ukraść jej rzeczy bardzo cenne: na 

















przykład to, co dzieje się z ciałem i twa- 
rzą w akcie przemiany. I oto dziś cho- 
dzę tam i z powrotem jak po jaskini Al 
Baby i napotykam jej spojrzenie, które 
zdaje się mówić: „Tylko to cię interesu- 
Je? Tyle chcesz ukraść? Lampa oliwna, 
połamany fotel na biegunach, łza, trze” 
potanie Tzęs, zabawka Ze szkła? Napraw- 
dę tylko tylet". 

Nie znam Isabelle Adjani. 

W czasie zdjęć jprzyglądam się jej grze. 
pomagam jej, jak mogę, mówię trzy. 
dziesci słów, kiedy chclałaby usłyszeć 
sto, albo mówię pięćdziesiąt, kiedy po- 











trzebne jest jedno, ale to właściwe; 
wszystko sprowadza się bowiem do kwe. 
stii słownika w tej naszej dziwnej spól- 
ce. 

Poznam Isabelle Adjani za kilka tygod- 
ni, kiedy się rozstaniemy, to znaczy, kie- 
dy skończy się kręcenie filmu. Ona odej- 
dzie w swoją stronę, nie wiem dokąd, a 
ja będę ją codziennie oglądał na _ stole 
monfażowym. Wtedy już nic nie ujdzie 
mojej uwadze i wszystko zrozumiem z 
opóźnieniem: „Tak trzeba było zrobić, 
to należało powiedzieć, to trzeba było 
nakręcić!". Odnowię w ten sposób tamto 
poczucie niezaspokojenia, poczucie 0- 
sromnej rrustracji i znów będę się nie- 
cierpliwi, aby zacząć nowy film. 


ZEGARMISTRZ 
I REGENT 


Bertrand Tavernier ukończył film: 
„Niech się zacznie święto” (poprzedni ty- 
tuł — „Wielka dama królestwa”). Akcja 
toczy się w roku 110, w epoce regencji, 
wokół spisku „szlagonów bretońskich", 
którzy wystąpiii przeciwko  Regentowi, 
aby stworzyć wolną _i niepodlegią Brela" 
nię. Jest ta stosunkowo mało znany epi- 
zod z historii Francji. 

Rozpoczęcie realizacji napotkalo trud- 
ności, ponieważ francuscy  producenct 
utrzymują, że moda na historyczne wi- 
dowiska mocno przygasia. Bertrand Ta- 
vernier jest jednak autorem filmu „Ze- 
garmistrz od świętego Pawła” i nagroda 
im. Louisa Delluca dała mu duży kredyt 
zaufania, Na udział w filmie zgodzili kię 
także dwaj znakomici aktorzy z „Zegar- 
mistrza” — Philippe Nośret (rola "Regen- 
ta) | Jean Rochefort (rola ministra Du- 
bois). Ich partnerką jest Marina Vlady, 
ostatnio występująca prawie wyłącznie 
Jako piosenicarka. 

— Minęło sześć lat, odkąd po raz 
pierwszy stanąłem za 'kamerą realizując 
dwa krótkie epizody w składankowych 
filmach — mówi reżyser. — Nie czułem 
się jednak gotów do samodzielnej reali- 
zacji. Pracowałem jako. reklamy 
przy licznych produkcjach t wiele sko- 


KINEMATOGRAFIKA 






































A 
UAT 


aa 


(6) le 





Bertrand Tav 
się: zacznii 


nier_ na planie film 
święto 








rzystałem, biorąc tdziat w zdjęciach t 
w montażu. Potem zdecydowałem się 
spróbować sam. Mialem ktika projektów, 
ale nie z nich mie wyszło. Przez rok 
przygotowywatem adaptację „Zepurmis- 
trza z Everton" Simenona. Rok to długo 
— w dodatku nikt nie traktowat mnie 
powaźnie. Nie zdołatem uzyskać ant gro- 
sza, ule nteoczeltwanie pomógł mi Phi- 
lippe Noiret. przyjmując rotę główna. 
Ten aktor często pomaga nowym redliz 
zatorom. 
A Aurenche i Bost jako scenarzyści? 
mieć zapewnioną współpracę 
autorów. Latis_ Buuel 
mi kiedyś w Meksyku, jak 
bardzo ich ceni za integralność rzeczy, 
które piszą. We Francji jest bardzo nie 
wielu zawodowych scenarzystów w po- 
równaniu z filmem włoskim czy umery- 
kańskim, Jean Aurenche napisał scena- 
rłusz mojego drugiego filmu. Pracowd- 
liśmy przez sześć miesięcy. Z obydwoma 
panują terez następny film, — Sadzia 
morderca”. Będzie to trzeci człón try 
logii z Philippe Noiretem w roli głównej, 
ale tym razem zdecydowanie antypatyc. 
nej. Film współcześny, historia morder- 
cy, który powoli zdobywa zaufanie 
przedstawiciela prawa. 
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